Держись, воин! Как понять и принять свою ужасную, прекрасную жизнь

4. И больше никакого чтения перед сном. Сами подумайте. На произнесение каждого слова у вас уходит по шесть минут. Если в книге сто слов, то, хоть я и не великий математик, но уверена, что мы будем «читать» эту книгу до самой моей смерти. Кроме того, не могу не отметить, что ТАКАЯ УВЛЕЧЕННОСТЬ САМОСТОЯТЕЛЬНЫМ ЧТЕНИЕМ ВОЗНИКАЕТ У ВАС ТОЛЬКО ПЕРЕД СНОМ. Вы берете меня в заложники и не спите по шесть минут после каждого прочитанного слова. И хотя я должна была бы гордиться тем, что вы так любите читать, и наслаждаться каждой такой минутой, на самом деле думаю совсем другое: «ГОСПОДИ! Я СЕЙЧАС УМРУ! ВЫ МНЕ ВСЮ ДУШУ ВЫМОТАЛИ СВОИМ ЧТЕНИЕМ». С этого дня чтение мы оставляем ТОЛЬКО ДЛЯ ШКОЛЫ. Если из-за этого вы придете в школу в сентябре, будучи подготовленными хуже своих одноклассников, значит, так тому и быть. Немного смирения никому еще не повредило. БОЛЬШЕ НИКАКОГО ЧТЕНИЯ!

5. Становиться судьей в ваших спорах. С этого дня я не буду вмешиваться, чтобы вас спасти. Как говорит своим детям моя мудрая подруга, если вы решили подраться, будьте готовы драться до смерти.

6. Готовить, убираться, играть, учить, улыбаться… даже разговаривать. Если вам нужна родительская помощь, звоните бабушке и деду. Номера на дверце холодильника. Я буду в своей комнате. Стучать можно только после того, как вы увидите тыквы, футбольную форму и груды опавших листьев, а сами запишетесь на разные школьные кружки.

С любовью,

мама

И все же Крейг вызвался присмотреть за пуделем на следующий день после моего объявления о своей материнской отставке. Я подумала, это здорово, и рассчитывала, что дети будут четыре дня играть с собакой и это станет семейным занятием без моего участия. Мне не придется ничего организовывать. Моя задача на это время – максимально эффективно скрыть свое отвращение к собаке. А потом собака появилась. Господи, я влюбилась с нее с первого взгляда. И тут же решила, что мне нужна собственная собака. Немедленно.

Я написала в Facebook, якобы мне нужен совет «для подруги», которая собирается взять собаку. Не могла признаться, что подруга – это я сама, потому что не хотела, чтобы кто-нибудь попытался меня отговорить.

Моя давняя подруга Мэнди предложила «моей подруге» взять собаку из приюта. Мэнди много времени тратит на заботу о бездомных собаках. Она вкладывает в это дело всю душу. Когда я призналась, что «подруга» – это я, Мэнди подробно расспросила, какую именно собаку мы подыскиваем. Я ответила, что хочу завести почти коматозную собаку. Полуокаменевшую. Мне нужна была собака, которая любила бы диван так же, как и я. И Мэнди пообещала мне подобрать подходящего пса в местных приютах.

Через какое-то время от нее пришло письмо: «Похоже, я нашла подходящую собаку. Только что оценивала поведение бродячей лхаса апсо. Это самая спокойная и нежная собачка из всех, что мне приходилось видеть. Пес белый, ему около пяти лет, у него прикус, как у Марлона Брандо, и это делает его таким уродливым, ну просто до очарования».

Прочитав про уродливость, я поняла, что это моя собака. За исключением мужей, я всегда выбирала все уродливое. Крейг не позволяет мне выбирать тыкву на Хеллоуин и рождественскую елку. Когда я сказала Крейгу, что Мэнди нашла нам собаку, он сразу же сказал:

– НЕТ, Гленнон. Сейчас не время заводить собаку. Нет. Ни в коем случае.

Я минуту смотрела на него, а потом улыбнулась. Крейг помолчал и добавил:

– Ну ладно, сдаюсь… Когда мы поедем знакомиться с ним?

На следующий день мы сказали детям, что едем навестить бездомных собачек и немного позаботиться о них. Мы приехали, и нас провели в большой зал с вольерами. Все собаки лаяли как сумасшедшие. Атмосфера была хаотичная и немного пугающая. Эмма испугалась. Ну, точнее говоря, испугалась я.

Когда мы дошли до самого конца зала, в самой последней клетке увидели маленького пушистого песика. Он спокойно подошел к нам, поднял голову, вильнул хвостом и лизнул руку Чейза. Никакого лая, никаких прыжков – только виляющий хвост и поцелуи. Потом Крейг говорил, Тео словно хотел сказать нам: «Что ж, вы, наконец, пришли… Я знал, что вы придете».

Мы назвали собачку Тео, потому что девичья фамилия Мэнди была Теобальд, и питомца нашла нам именно она. Тео – самое подходящее имя. А потом мы узнали, что оно означает «Божий дар».

На следующий день нам позвонили и сказали, что собачка вот-вот станет нашей, и мы сможем забрать Тео, как только его кастрируют и приведут в порядок. Нам объяснили, что, поскольку Тео был бродячим псом, он довольно грязный и нечесаный, и его надо освежить.

Я позвонила Крейгу и сказала:

– Муж! У нас проблема. Не хочу, чтобы нашу собаку приводили в порядок.

– Почему, дорогая? – озадаченно спросил Крейг. (Он что, меня не знает?!)