Держись, воин! Как понять и принять свою ужасную, прекрасную жизнь

Если я уверена в себе, но не скромна, то тем самым не признаю сам факт, что в лотерее выигрывает каждый, потому что в каждом живет Бог. Если я привычно отворачиваюсь от окружающих, значит, не поняла, что Бог обращается к нам через других людей. Если уверена, но не скромна – значит, мой разум закрыт. А если закрыт разум, то закрыто и сердце. И это очень печально. Это конец. Если сердце не впускает в себя Бога, оно не может расти и развиваться. В сердце всегда есть место для большего. Сердце расширяется ровно настолько, насколько позволяет ему сам человек.

Смирение помогает мне переживать критику и похвалу моих идей и убеждений. Нужно помнить, что ни похвала, ни критика не имеют ко мне отношения. Мы всего лишь пытаемся найти истину. Поэтому я стараюсь понять другие точки зрения не для того, чтобы забиться в свой угол, – напротив, стремлюсь потихоньку приблизиться к центру ринга – хотя бы для того, чтобы лучше разглядеть своего противника. Смена перспективы всегда помогает мне вспомнить, что у меня нет противников – только собственная гордыня.

Я – чадо Божье, как и все остальные. Мы все на одной стороне. В каждом новом человеке вижу предложение узнать новую сторону Бога. В нем столько сторон, сколько людей ходит по этой земле. Думаю, Он поэтому и продолжает создавать новых людей. Он еще не все нам о себе рассказал. И помню: каждый человек, которого встречаю и с кем общаюсь, даже если он не относится ко мне так, как мне того хотелось бы, является самым важным на земле. В мире не существует иерархии значимости и важности. Каждый из нас бесконечно важен. И каждый ярче солнца. Ведь каждый – это чадо Божье. И нам нужно это признать.

Таковы две стороны золотой монеты, которую мои дети должны вечно хранить в своих карманах:

Будь уверен в себе, потому что ты – чадо Божье. Будь скромен, потому что таковы и все другие.

Близость к совершенству

Недавно я изучала дисциплины, которые помогают мне наполняться и сохранять спокойствие. Большая части этих приемов – активные действия, которые я выполняю, прежде чем выйти из себя. Они служат мне напоминанием: со мной и с миром все в порядке. Эти действия полезны, и они помогают мне в определенной степени сохранить мир и покой в душе. Но я живу с тремя маленькими детьми и убеждена, что каждое утро они собираются, чтобы выработать самый эффективный способ вывести меня из себя. Поэтому мой покой не постоянен, сколько бы я ни читала, ни писала, ни молилась и ни занималась йогой. Против меня действуют очень мощные силы.

Позвольте мне привести конкретный пример. Вчера вечером за ужином мы с Крейгом потребовали, чтобы дети съели все без остатка, хотя ужин был довольно плотным. За наносекунду до этого требования мы хохотали, обсуждали рабочий день Крейга, планировали предстоящие выходные и чувствовали себя вполне счастливой семьей. И вдруг – засада какая-то! – начались слезы, крики, биение головой о стол и все такое. Мгновенная анархия. Моментальный хаос.

Конечно, есть матери, способные справляться с такими сценариями. Когда дети устраивают истерику, на их лице не дрогнет ни один мускул. Их уверенная улыбка говорит: «Дети – они просто дети!». И они спокойно делают то, что позволит разрядить ситуацию. Это не мой вариант. Мне сразу же хочется взорваться. Мне сразу приходит на ум, что этот хаос доказывает, что я разрушила свою жизнь и жизнь всех своих близких, а наша семья – это катастрофа; в мире нет ни одной матери, которой пришлось бы терпеть подобные драмы, децибелы и страдания. Мне хочется рвать на себе одежду, броситься на пол и, рыдая, выкрикивать: «НЕ МОГУ БОЛЬШЕ ЭТОГО ВЫНЕСТИ!». Мне хочется дать волю своим тревоге и гневу – хотя это все равно что заливать пожар бензином. Мне хочется устроить настоящий материнский срыв. Но Крейг считает, что это не поможет.

После нескольких лет материнства мне стало ясно: нужно выработать стратегию, которая помогала бы мне восстанавливать спокойствие, после того как я его уже потеряла. А терять я его буду – и часто.

Возьмите Джоан Дидион. Миссис Дидион – серьезный писатель. Каждое ее слово точно и совершенно. В очерке «Самоуважение» миссис Дидион предлагает единственную стратегию, которая действительно помогает мне восстанавливать материнское спокойствие после бури: вместо того чтобы плакать, нужно засунуть голову в бумажный пакет. Отчасти этот прием связан с физиологией человека – вроде кислородной маски… Но психологический эффект потрясающий. Засунув голову в большой пакет из-под продуктов, невозможно продолжать разыгрывать из себя Кэти из «Грозового перевала». Этот прием помогает во всех мелочах, которые по своей сути ничтожны. Представьте, что вы продолжаете падать в обморок, сострадать или развратничать под холодным душем.