Об этом задумываюсь, спустя годы, я, вновь и вновь, услышав «Джимми, Джимми».
И оказываюсь в кинозале кабульского госпиталя. И снова становлюсь 18-летним молодым солдатом, «шнуром» 56-й гвардейской ДШБ.
Получившим такую необходимую передышку и понимающим, что скоро весь этот призрачный рай исчезнет.
Потому что грядет выписка, а «тариться» в госпитале – это не по мне.
Хотя возвращаться жутко не хочется.
Да нет, не «не хочется» – просто «жутко».
Жутко от того, что, приблизившись хоть чуть-чуть к тому, что называется «нормальной жизнью», пусть самую малость отогревшись на этом тепле под «Джимми, Джимми», нужно снова нырять в темную ледяную прорубь «шнуровского» существования в бригаде.
Но куда денешься – кончилось кино, кончились песни, кончились добродушные гражданские спецы и сердобольная завстоловой.
Полетели «до дому», будь он неладен…
Глава 6. Неизвестный солдат
Вот и прошли три недели в госпитале.
Как мне нужна была эта передышка.
Как быстро она закончилась…
Как жутко не хочется снова в Гардез, но такова суровая реальность…
Правда, воплотить эту суровую реальность, будучи солдатом, прослужившим полгода, само по себе немалая проблема.
Никакой организованной системы доставки из госпиталей в части нет. Соответственно, как добраться из Кабула в свою часть, ты должен беспокоиться сам.
Вот если не доберешься – ты дезертир.
А как – твои проблемы.
Ограниченному контингенту ты нужен в качестве бойца, в строю, а вне строя – бултыхайся, как хочешь.
Добраться до бригады из Кабула можно двумя способами: либо колонной, идущей до Гардеза, либо вертушками, которые летят в том же направлении.
Мои предпочтения в выборе способа возвращения в бригаду не имеют практически никакого значения. Ведь на колонну меня кто-то должен посадить, а этого «кого-то» у меня среди госпитальных знакомых нет.
Формально же все, чем ограниченный контингент в лице кабульского центрального военного госпиталя, готов помочь выписанному бойцу, – это доставить на аэродром на госпитальной «таблетке» – прямоугольном «уазике».
Той самой, на которой тебя забирали с этого же аэродрома, куда ты был доставлен вертушкой.
Только тогда ты был пациентом, раненым или больным, и эта «таблетка» становилась средством доставки в оазис относительного спокойствия, тепла, сытости и, главное, хотя бы минимального восприятия тебя как человека.
А теперь ты уже выписан, и тем же транспортом тебя из этого оазиса, этой сказки, вышвыривают в полную неизвестность.
Выйдя из госпитального «УАЗа», ты автоматически оказываешься в реальном мире, где холодно, голодно и, главное, – где ты никто.
Так в начале ноября 84-го года я снова оказался на Кабульском аэродроме, на знаменитой «взлетке».
Высадили меня у каких-то двух скособоченных палаток, обнесенных масксетью. Называлось это «эвакопункт». Заведовал им боец непонятного срока службы и национальности.
– Куда лететь?
Акцент у него странный, никогда я такого не слышал и даже предположить не могу, откуда он родом. Точно только, что не из Средней Азии.
– В Гардез.
Реакции никакой. Тут с этим своим непривычным акцентом он задает мне самый привычный вопрос:
– Сколько прослужил?
А я сдуру честно отвечаю на своем чисто русском:
– Полгода…
Естественно, интерес ко мне как к собеседнику тут же угасает. Зато теперь я вполне интересую его как дармовая рабсила – в армии это на уровне инстинкта. Реализовать свой инстинкт он намеревается с помощью некоего подобия метлы, которую сует мне в руки:
– Давай-ка, подмети здесь! Скоро полковник Картошкин приедет.
Какой смысл мести голую землю? Хоть бы и в связи с приездом неведомого полковника Картошкина.
Своего рода вариация на тему анекдота про прапорщика, отправляющего солдата мести плац ломом: «Мне надо не чтобы чисто было, а чтоб ты заебался!»
Только заебаться я еще без него успею, в бригаде. Там своих картошкиных-морковкиных хватает.
Опять же не положено мне, в тельняшке, «припахиваться».
Метлу не беру, отступаю на шаг, прикидывая дальнейшие действия.
– Ты что, душара, опух? До хуя прослужил?!
Пока он произносит этот стандартный текст, прикидываю, что наварить ему, конечно, можно, если что. Но вот только не ясно, до какой степени моя посадка на вертушку зависит от этого фрукта.
– Мне на вертушку надо, в Гардез. Я из 56-й бригады. А мести не буду!
От решительности моей он слегка оторопел и, как я минуту назад, неожиданно проговорился:
– Сегодня вертушек на Гардез не будет. Завтра будут…
Все, теперь мне не интересны ни он, ни даже полковник Картошкин.
«Командующий эвакопунктом» еще пытается на своем тарабарском русском чего-то бухтеть, типа обещает «разобраться».
Об этом я подумаю завтра…
Сегодня ловить здесь нечего, начинаем организованный отход.
Направление отхода – находящаяся метрах в трехстах кабульская пересылка.
Первый раз я был на пересылке в августе, когда нас привезли самолетом из Ферганы, и мы провели здесь ночь, ожидая вертолетов на Гардез.
С тех пор минуло всего три месяца, но, кажется, это было в какой-то другой жизни.