Десять дней

Мы завели крысу. Мама принесла её с работы. Кто-то из коллег, видимо, отдал. И вот этот мышонок начал жить с нами. Она мне нравилась. Нравился её серый цвет, глубокий и блестящий, нравилась её активность, но ручная натура. Она была нашим питомцем, но жила у брата в комнате. Постепенно она стала для брата другом, а разве может в паре существовать третий?! Может и может, но тогда этот сценарий казался неуместным. Я не хочу сказать, что брат был плохим хозяином. Нет, даже напротив. Он стал для неё другом, и они любили друг друга. И вот в один из последних дней этой мышки я поймал себя на мысли: «А ведь должна была быть нашим общим питомцем…» Потерял её с мыслью о том, что недостаточно проводил с ней время…

У моего дедушки была кошка. В один прекрасный момент она окатилась и подарила нам несколько котят. Не помню, что с ними стало, но они с нами не жили и пропали они быстро. Но среди этих котят был белый с чёрными пятнами. Он мне очень нравился и я его любил. Его жизнь была недолгой, я совершенно случайно прищемил его дверью, и он не пережил этого. Самое страшное в этой истории было то, что я поругался в этот момент с родными (не помню с кем именно) и со злости хлопнул входной дверью, в момент, когда выбегал во двор нашего дома, поддавшись эмоциям. Это, несомненно, случайность, но это случай, один из тех, что часто показывают в фильмах – люди ссорятся и после один из них погибает, не успев помириться. Но я-то был ребёнком и уж точно не ругался с кошкой… Представляешь чувства, которые я испытывал в тот момент?! Эта цепочка событий очень сильно повлияла на меня, как на личность, но я научился с этим жить.

Мы завели собаку. Ее ещё щенком отдала нам соседка. Она жила во дворе, у неё был свой угол и конура. Переехала во двор она уже после того как выросла и причина была проста – она стала неадекватной. Началось всё как всегда заметно для окружающих, но незаметно для меня самого. Этого пса посадили на цепь, кормили и поили, но никогда не отпускали. Родители в ней видели угрозу для своих детей и домашнего скота, как я думаю. И были правы. Она грызла кур, когда могла освободиться от оков своей цепи, а однажды даже напала на мою маму. Собаку почему-то не усыпили и не пытались лечить. Возможно, просто не было денег, а может, считали негуманным. Я никогда не интересовался у родителей, а они никогда мне не рассказывали. Но она умерла. Причина её смерти мне непонятна, но её потеря принесла в дом атмосферу грусти.

В моей жизни были и другие животные, но они появлялись уже позже, когда меня вряд ли можно было назвать ребёнком. И всех я их, несомненно, помню и люблю, но они не повлияли на меня так, как описанные выше. Разве только научили ответственности…

***

За свою жизнь я сменил шесть мест жительств. Не по паспорту, конечно. Сначала мы жили в деревянном частном доме, что купили мои дедушка и бабушка. Видимо, жили все вместе, но я не помню этого периода. Потом дедушка и бабушка купили себе квартиру, а в доме остались мы. Родители моих родителей держали кое-какую живность и огород, поэтому каждый день были у нас. Вечерами мы оставались вчетвером в окружении стен деревянного дома. Я не буду рассказывать сейчас про убранство нашего дома, про наличие всевозможных локаций во дворе или за его пределами, а хочу рассказать о том, что у брата была комната. Своя комната. Сначала мы делили её и по очереди спали в ней. Это была совсем крохотная спальня с кроватью и самодельным шкафом со столом, но это был свой угол, которого я был лишён. В тот период, когда мы по очереди спали в ней, я слабо помню. Запомнил лишь то, что мама чаще ложилась с тем, кто спит внутри этой комнаты и читала сказку на ночь. Позже я сам отказался от смены места своего ночлега, но не отказался от сказок. Это был своеобразный обмен. Мама лежала со мной перед сном и что-то читала (по книжке или по памяти), но у брата появилась своя комната. Скорее всего, он так просто мне уступил в силу своего возраста. Я-то был младше, а он уже не нуждался в сказках на ночь в исполнение матери.