Я была в одних трусиках. Так убежали из гетто: в жарком подвале другой одежды не требовалось.
Рано утром пошли в родное село Теклы — Чеборовку. Мама хотела попасть к Текле.
Рассвело, на поле ребята пасли коров.
Появился поляк и хотел отвести нас к немцам: за каждого еврея давали награду — тысячу злотых. Мама отдала ему две тысячи злотых, он отпустил.
Мы спрятались в стогу, зарылись в сено.
К тому времени пять дней ничего не ели.
Какой-то мужик подошел к стогу и покликал нас. Оказалось, принес свежий хлеб и банку с молоком. Пообещал, что к вечеру вернется, заберет к себе. Не помню, кто он. Маме не понравилось: «Когда начнет смеркаться — уйдем».
Прибежали пастушата: «Жидовки!..»
«Это уже хорошо. Их всего пятеро ребят», — сказала мама.
Один пастушонок вступился: «Не троньте их!.. Она хорошая».
Я узнала моего знакомого. Перед войной дарила ему кое-что, угощала лакомствами.
Он привел нас к Текле.
«Нет, здесь нехорошо оставаться», — посмотрев, объявила мама; к Текле зачастую наведывались немцы.
Но в ту же ночь я заболела скарлатиной. Сильнейший жар — до беспамятства.
Месяц оставались у Теклы, и она ухаживала за мной, все-все делала.
А потом, когда я поправилась, отвела нас утром в немецкое хозяйство рядом с Баворошизно — там работало много евреев и других отпущенных из концлагеря.
Маму сразу узнали:
«Инженерова, целую ручки…»
Накормили молоком с хлебом.
И мама решилась: «Пойдем опять к Лешко».
Утром, около восьми часов, дома была одна его жена. Когда мы вошли, она встала, поглядела в окно, и ей привиделось, вдалеке у деревьев в утренней дымке Матка Божка помахивает ей рукой: «Спрячь их».
«Хорошо, придет Лешко, я буду с ним говорить».
Так мы остались у них в знакомой норе под крышей.
Слышали разговоры людей внизу: «Кто-то видел, как в лесу бежала инженерова с дочкой…»
Сидели тихо.
Мама заметила, как злая соседка стала следить за Лешко и его женой — зачем они часто ходят наверх. После этого лишь раз в день приносили еду, забирали грязь… Мы год не мылись.
Целый год! Что там делать? Украинскую газету приносил Лешко. Петь, рассказывать сказки, хотя я упрашивала маму, — она не могла. Семьдесят сантиметров наклон — ни встать, ни сесть. Я потом несколько лет не могла выпрямиться, ходила согнувшись к земле. Вместо обуви — обертки из тряпок. Каждый день выпивали по стакану самогона, чтобы не замерзнуть.
Когда подошли советские войска и завязали бой с немцами — все попрятались в землянках с картошкой, и Лешко перевел нас в землянку. Я не сумела разогнуть ноги. Маму вели под руки, она не могла идти.
Перестали бомбить и стрелять — вернулись обратно наверх. Так не один раз.
Потом как-то осмелели, успокоились. Сошли вниз. Жена Леш- ко нагрела бадью воды, отдраила меня щеткой с мылом.
Пришли наши бывшие соседи издалека, которые знали отца и маму.
Мы прожили еще неделю.
Однажды прибежал взволнованный Лешко — в город Чертков вернулись немцы, убили пятьсот евреев, что работали в немецком хозяйстве. Нельзя оставаться: все про нас знают.
Мы уходили от них. Мама хотела подарить жене Лешко что-нибудь из драгоценностей, отблагодарить. Она наотрез отказалась. Дала нам хлеба на дорогу.
Через два дня на открытом поле повстречались с советскими солдатами. Нас накормили. В маме весу было меньше сорока килограммов, ее на ходу качало. Видимо, развивалась чахотка. В госпитале подполковник главный врач, еврей, вгляделся в нее и принял… он ее больше года в госпитале держал. И, представь, поднял.
А меня на все это время поместили в женский монастырь, и я жила с монашками — такой маленькой нелюдимой букой с неразгибающейся спиной. Они за мной нежно ухаживали, опекали, занимались…
Обидней и непонятней всего, что я столько имен помню, а главного имени — нашей чудесной спасительницы, жены Лешко, — не знаю. Святая женщина. Его ведь убили через два дня после нашего ухода. Только советские вошли. Как полицая и украинского националиста. Вот как все несправедливо.
Знакомые украинцы, у кого во дворе мама закопала свое добро, вернули ей все в сохранности. Люди…
А знаешь, какие самые лучшие люди на свете? — Монашенки.
— Мама ваша красивая, наверное, была?
— Очень.
— Таня — в нее. Вы тоже, Анна Израилевна, очень красивая.
— Спасибо на добром слове… — Аннушка улыбнулась — немного снисходительно, немного печально. — Пойду готовить ужин. Таня должна с работы прийти.
— Не грустите. Я вас в обиду не дам, — сказал Володя. — Так ли, эдак ли — они мое мнение учтут.
Борис Лагутин вышел из такси, не доезжая полсотни метров до места.
Еще в машине он надел дымчатые очки особого фасона, закрывающие большую часть лица.
Когда таксист уехал, он идя по улице достал из кармана какую- то темно-пегую удлиненную щетку и сунул себе под нос. По пути, в следующем доме, располагался магазин одежды — Борис, зайдя в него, подошел к зеркалу, оглядел внимательно свое лицо, придавил плотнее пальцами усы — и остался доволен.
Усы закрывали верхнюю губу; опускаясь по углам рта, неузнаваемо изменили облик журналиста.