Дети и тексты. Очерки преподавания литературы и русского языка

В Балаклаве побывали многие известные писатели от Грибоедова до Л. Толстого и Чехова, от Грина до Паустовского, но теснее всего с ней связана судьба А. Куприна. Здесь писатель работал над повестью «Поединок», рассказом «Штабс-капитан Рыбников», здесь подружился с рыбаками, возможно, потомками мифических «лестригонов», описанных в «Одиссее», вступил в рыбацкую артель, учился вязать морские узлы и ставить паруса; в Балаклаве стоит прочитать отрывки из очерков «Листригоны», посвященных его друзьям-рыбакам.

Можно рассказать не только литературную историю, связанную с этими местами. 14 октября 1905 г. Куприн на благотворительном вечере в Севастополе читал отрывки из «Поединка». Разразился скандал, какой‑то слушатель даже хотел вызвать писателя на дуэль за оскорбление офицерства. Но один моряк подошел к Куприну со словами благодарности за повесть, которая помогает честным офицерам осознать ненормальность и трагизм их положения в жизни. Через два дня этот офицер – Петр Петрович Шмидт – приехал к Куприну в Балаклаву, а через месяц писатель стал свидетелем расправы над моряками крейсера «Очаков» и узнал в их руководителе своего недавнего гостя. В газете «Наша жизнь» появилась корреспонденция «События в Севастополе»: «Мне приходилось в моей жизни видеть ужасные, потрясающие, отвратительные события. <…> Но никогда, вероятно, до самой смерти не забуду я этой черной воды и этого громадного пылающего здания <крейсера>, этого последнего слова техники, осужденного вместе с сотнями человеческих жизней на смерть…» – после чего было приказано выслать Куприна в течение суток «из пределов Севастопольского градоначальства».

В полутора часах езды от Севастополя – город Бахчисарай, а в нем – дворец крымских ханов, вдохновивший А.С. Пушкина на знаменитую поэму. Прочитаем «Отрывок из письма к Д»:

В Бахчисарай приехал я больной. Я прежде слыхал о странном памятнике влюбленного хана. <…> Вошед во дворец, увидел я испорченный фонтан; из заржавой железной трубки по каплям падала вода. Я обошел дворец с большой досадою на небрежение, в котором он истлевает, и на полуевропейские переделки некоторых комнат. NN почти насильно повел меня по ветхой лестнице в развалины гарема и на ханское кладбище. <…> Растолкуй мне теперь, почему полуденный берег и Бахчисарай имеют для меня прелесть неизъяснимую? Отчего так сильно во мне желание вновь посетить места, оставленные мною с таким равнодушием? Или воспоминание самая сильная способность души нашей, и им очаровано все, что подвластно ему?»[372].

Разумеется, вспомним, как преобразились первоначальные впечатления и в поэме, и в стихотворении «Фонтану Бахчисарайского дворца», и в полушутливых сетованиях на перемены, произошедшие в поэте со времен юности, в «Евгении Онегине»:

Таков ли был я, расцветая?
Скажи, фонтан Бахчисарая!
Такие ль мысли мне на ум
Навел твой бесконечный шум,
Когда безмолвно пред тобою
Зарему я воображал…
Средь пышных, опустелых зал…[373]

Одесса

Если один день пребывания Пушкина в Бахчисарае оставил такой след в творчестве поэта и прибавил столько славы и без того замечательному городу, то что говорить об Одессе. Здесь опальный поэт провел в ссылке 13 месяцев и создал поэму «Цыганы», закончил «Бахчисарайский фонтан», написал 30 лирических стихотворений и две с половиной главы романа «Евгений Онегин».

Описав Одессу в «Путешествии Онегина», Пушкин, по выражению поэта Туманского, подарил городу «грамоту на бессмертие». (Кстати, это тот самый Туманский, который тоже «Одессу звучными стихами… описал»[374] и при этом «сады одесские прославил»[375] – «но дело в том, что степь нагая там кругом»[376]; видимо, Туманский совсем не обиделся на добродушное подшучивание прославленного приятеля.)

Пребывание в Одессе других выдающихся писателей от К. Батюшкова и Н. Гоголя до Л. Толстого и А. Чехова не оставило заметных следов в литературе XIX в. – разве что в самом его конце, в 1897 г., появился «Челкаш» М. Горького, открывающийся величественным описанием Одесского порта, и события в рассказе «Гамбринус» А. Куприна (1907) разворачивались «в бойком портовом городе на юге России» – неназванном, но легко угадываемом.