И так в каждом письме.
Особые споры, доходившие порой до временных обид, были потом, когда лишь пятерым предоставлялось право от имени коллектива интерната поставить под письмом свои подписи. Оно, безусловно, лучше бы всем разом подписаться под одним письмом, но ведь с бумагой было туговато, а нас слишком много. Вот и устанавливали очередность. Правда, посылок было столько! – чуть ли не каждую неделю по одной, так что письма от имени коллектива детдомовцев удостоверить своей подписью посчастливилось всем.
Эх, малыши-малыши, каждому невтерпеж проявить себя, пусть даже в подписи в письме на фронт, и не когда-нибудь, а непременно тотчас…
А подписи, как потом вспоминала Янина Гавриловна, были удивительные: то лишь одна четко или коряво выведенная буква, а за ней, в подражание взрослым, закорючки; то аккуратно выведенная фамилия, а то – и обведенный палец.
Ответные письма фронтовиков – тоже были праздниками, будоражили сиротские души.
Все мы, малыши, да и те, еще не ставшие сиротами, звали Янину Гавриловну мамой.
Детский дом – дошкольный. Первые «счастливцы» должны были пойти в школу в сентябре 1942-го.
С июля того года в связи с подготовкой детей к школе Янина Гавриловна была назначена заведующей учебной частью (завучем) детского дома, а в августе 1944-го уехала в освобожденный от немецких захватчиков Минск.
Со слезами на глазах провожали ее до пристани сотрудники и детдомовцы.
По возвращении в Минск Янина Гавриловна стала работать в открывшейся музыкальной школе. Проработала там лет тридцать. Труд ее по достоинству был оценен присвоением почетного звания «Заслуженного учителя БССР»[43]
.В Минске записали выборочно воспоминания Я. Г. Марцынкевич (Чучко). – Спасенных детей мы знали с трех лет, и знали их родителей. С первых дней войны мы жили одной семьей, и другой семьи у нас не было. Дети стали частью нашей жизни. Мы отдавали им все, что может подарить ребенку мать: ласку, внимание, заботу. Если ребенок заболеет, мы не отходили от его кровати.
…Многие из нас, в том числе и я, жили при детдоме. Работали день и ночь. Две няни и два воспитателя были на 35–38 детей. В страдную пору в группе постоянно находились двое взрослых, так как другие двое, тоже постоянно, находились в колхозе.
…Несмотря на то что из сел Хвалынского района ушли на фронт многие колхозники, посевные площади в районе не сокращались, а поставки хлеба государству даже увеличились. Ушедших на фронт сельчан заменили детдомовцы. Мы сменами работали в закрепленных за детдомом колхозах. К труду в колхозе привлекали наших воспитанников с восьмилетнего возраста, в основном к прополке пшеницы. Несладка эта работа. Пшеничные поля были заросшие колючим осотом.
…Из города в колхоз и обратно ходили за много километров.
…Те, кто оставался с детьми в Хвалынске, обрабатывали при детдоме огород, сажали овощи и хлопотали по их выращиванию.
…Зимой с детьми ездили на лошадях через замерзшую Волгу на заготовку дров. Взрослые рубили дрова, а дети укладывали дрова в сани. Истопники не жалели дров. Во всех интернатах, несмотря на сильные морозы, было тепло.
…Неописуемы были сцены сдачи ребятишками крови для раненых, находящихся в госпиталях. «Мероприятия» эти не из приятных. Кровь сда вали и взрослые – сами тоже ведь полуголодные. А что делать – война и есть война, одна на всех.
…Трогательными были и посещения детского дома выписывающихся из госпиталей солдат и офицеров перед отправкой на фронт. Ребятишки висли на еще не очень крепких фронтовиках, настойчиво просили найти отца, мать и рассказать об их жизни в детдоме. Один солдат, помню, спросил: «Да где ж я найду твоего отца?» А в ответ: «Ты же солдат! А фронт, что детдом, кого хочешь найдешь».
…Детям-дошкольникам читали письма от родных с фронта. Читаешь, а у них – глазенки светятся.
…Бани своей в детдоме не было. Детей водили в городскую баню. От детдома она была далековато. Строй наш выглядел примерно так: няня