Дети в сети

Мать как раз в этот момент переворачивала котлеты в скворчащей сковородке, этот звук усиливал шум в голове, который у нее начался еще на работе, – день был очень тяжелый. Раздражал даже запах – она включила вытяжку.

– Мам, – громко окликнула дочь, – ну мам!

– А? Что, Ленусь?

– Имя Эбель, вот я читала, значит популярный и яркий.

– Ой, ну что ты говоришь такое, – отреагировала мама, не поворачиваясь от плиты. И автоматом, не задумываясь, выдала ответ: – Не имя делает популярность, дочь, все наоборот. Сначала популярность – потом имя. Давай поговорим об этом подробно, на ходу такое не обсудишь.

Наталье сложно вспомнить, как долго длилось молчание, начавшееся в тот момент. Она напряженно думала о своем. Молчание прервала дочь:

– Мам! А тех, кто сам себя убил, сбросился, например, с высоты, их в открытых или закрытых гробах хоронят?

– Ты это… Почему такие мысли тупые? Ты давай, на… про уроки думай, – сказал отец. Он возник в дверях кухни неслышно, шум вытяжки и скворчащей сковородки заглушили все звуки. Он заехал поужинать и снова уедет – он водитель. Бомбила. – Поняла меня, Зай?

– Зай… – эхом повторяет девочка за папой. И добавляет уже от себя: – Это весело.

– И правда, Ленусь, что за мысли такие? – Наталья наконец отворачивается от плиты, смотрит на дочь беспокойно.

– Весело ей, на! Тебе все весело, тоннели в уши, на, тоже вон сделала, никого не спросясь, на, тоже весело!!! А мне клиент сейчас сказал, что в результате полуха отлетает, на, ты об этом подумала?

«Не начинай снова», – это первая фраза, которую хочется прокричать Наталье мужу, потому что все уже было две недели назад, сказали уже они вместе девочке все, что по этому поводу думают. Но в его втором предложении новая информация, она сбивает с этого настроя, пугает.

– Как так ухо отлетает? – тревожно уточняет она.

Муж начинает свой ответ, тем временем, не дождавшись его завершения, «отлетает» из кухни девочка. Дверью хлопает так, что родители цепенеют.

– …Ну вот что это, на? Как на… подменили ребенка, на!

– Прекращай свое «на»! – тоже уже в сильнейшем раздражении выкрикивает Наталья. Она знает, он подставляет это свое «на» в моменты, когда не очень себя контролирует, вот-вот сорвется на мат, нарушит свой зарок, данный когда-то. И надо бы спросить, что там у него был за день – на дорогах теперь так много отвязного хамства, злобы, он взмылен, устал, с раннего утра за рулем. Но вместо этого кричит: – А думаешь, я не устала? А мне еще разговор предстоит с Карасовым!!!

«Двухкарьерная» семья, что поделаешь. Потому у дочери и есть все, о чем только может мечтать подросток в их сибирском городе. Большом городе, но он в тысячах километрах от Москвы. «А и там, наверное, далеко не у всех есть такая одежда, телефон со сверхскоростным Интернетом, да все, что захочется Ленуське – пальчиком указала, – подарили сразу. Лишь бы только не вредило здоровью, как эти тоннели…» – Так думает Наталья, и раздражение постепенно отходит.

– Как подменили ребенка! – не успокаивается муж, без конца сжимая и разжимая кулаки. Как будто готовится сдавать кровь из вены. Она говорит ему:

– Ключевое слово – ребенок. Она ребенок, Мих, просто возраст такой начинается трудный.

И оба как-то одновременно вспоминают, как девочка в последнее время стала вскидываться, остро-нервно реагировать на это слово – «ребенок»: «Сколько можно так обо мне, что, непонятно, что я уже взрослая?!!»

– А? Ну да-да-да, ты такая большая у нас, ребенок наш большой, – подшучивал в такой момент кто-то из родителей.

И она в итоге также хлопала дверью, как только что.

Только что родители, поделившись друг с другом впечатлениями по поводу реакции девочки на слово «ребенок», заулыбались. Каждый подумал: «Солнце родное, золотко наше большое…» – и тепло какое-то разлилось по кухне.

Девочке 11 лет. Она у них – единственная.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 15 МАЯ

Потом вдруг момент такой наступает, когда Наталья просыпается в 5 утра, еще бы спать и спать, что-то подбрасывает – выбрасывает из сна – резко. Ее сон – монетка в море, как ни ныряй – не найти. Она уже испробовала все инструкции, которые когда-то запомнила из разных книг и статей, пыталась даже именно так устроить на подушке положение шеи и головы, как было в момент пробуждения. Ничего не приходило, никакой ниточки к тому, о чем был сон. Прекратив «нырять», она встает, как лунатик, не проснувшись еще окончательно, и идет к комнате дочери. Там темно, никакой полоски света под дверью. Спит ребенок, все хорошо. Только почему ей в последнее время сна так не хватает, просто падает девочка, почему ее все время клонит в сон? Принимает ли витамины, которые Наталья ей купила? Или, может, ее врачам показать? Им столько задают в гимназии, так мучают бедных и, как малейшая неудача, так сразу забывают прежние победы, отчитывают, пугают, пинают: «Ты вылетишь. У нас полно желающих здесь учиться, ты занимаешь чужое место!»