Детки в порядке

Вопреки имени, в этом заведении не было почти ничего французского, за исключением фразы, которой официанты встречали вас у входа. «Bonjour, mes petits gourmands», что в переводе значило «Здравствуйте, мои маленькие чревоугодники». В диаграмме Венна, где область A = {Люди, которые говорят по-французски}, а область B = {Завсегдатаи паба «Наполеон»}, область пересечения = {Практически никто}. Паб «Наполеон» был воплощением абсурда, и, возможно, поэтому мы так его любили.

Мы быстро расправились с картошкой, и через пару минут Марго принесла салат. У нас уже давно не было новых Глав, поэтому мы почти не разговаривали, пытаясь привыкнуть к присутствию незнакомца за столом. Расправившись с салатом и картошкой, мы пустили по кругу два предмета из урны: письмо и фотографию. Я прочла часть письма вслух. «Вы с Виктором – мой север, юг, восток и запад. Вы – мое Повсюду». Вот что я хотела сказать: “Черт, это самое милое из всего, что я читала”. Вот что я сказала:

– Дорис – это твоя мать?

Вик кивнул, и я прочла вслух места из списка:

– Подвесь меня в Гостиной, швырни меня с Утесов, похорони меня среди дымящихся кирпичей нашего первого поцелуя, утопи меня в нашем колодце желаний, сбрось меня с вершины нашей скалы. Ну, с Гостиной понятно. А Утесы – это на берегу реки?

Баз кивнул:

– Думаю, с этим проблем не будет. Мы можем добраться туда из Энглвуда. – Он посмотрел через стол на Вика: – Насчет остальных мест ест предположения?

– Нет, – ответил Вик, глядя в свой пустой стакан.

Я пустила письмо по кругу; Коко схватила его заляпанными сыром руками и зачитала вслух, попутно запихивая в рот еду. Добравшись до последней части, она остановилась.

– Пока мы не станем старо-новыми. Что это вообще значит-то?

– Они так часто говорили, – сказал Вик. – Я не знаю… Не знаю, что это значит.

Манеры Вика, его голос и язык жестов указывали на то, что он сильно смущен. Будто мы транслировали его личный дневник по радио на всю страну. Разумеется, в письме, в этой «Последней записке» его отца, и правда было что-то сугубо личное.

Заз передал мне снимок.

– Кто положил все это в урну? – спросил Баз. – И главное, зачем?

– Наверно, мама, – ответил Вик. – Список, фотографию, пепел. Я думаю, ей нужно было, чтобы весь он, целиком, хранился в одном месте. Теперь у нас в доме все по-другому. Но эти вещи – это по-прежнему он. Они не меняются.

На фотографии родители Вика стояли на крыше; у них за спиной виднелся знакомый пейзаж Нью-Йорка. Вик отдаленно напоминал родителей. Интересно, насколько сильнее было бы сходство, если бы он не скрывал лицо за волосами, за этим щитом, который он построил между собой и миром.

– У них очень счастливый вид, – заметила я, снова глядя на фото.

Вик отставил стакан в сторону, протянул руку через стол и взял снимок у меня из рук. И как раз тогда у нашего стола появилась Марго с целым подносом бургеров. Она поставила перед каждым из нас по тарелке и исчезла. «Au revoir, mes petits gourmands». Я едва ее слышала. Я наблюдала за Виком: он внимательно смотрел на фотографию, а я пыталась угадать, о чем он думал.

ВИК

Уверен, что мама попросила какого-нибудь незнакомца щелкнуть их. Она вечно так делала: просила незнакомых людей ее сфотографировать.

Но те, кто нас не знал, таращились на меня больше всего. Меня это сильно беспокоило.

– Они и были счастливы, – сказал я. – Очень счастливы. Я был счастлив.

Сейчас? Ох, черт! Сингапур.

Я положил фото на стол и перевел взгляд на бургер. Странная официантка ушла, но никто из нас не начал есть. Я думал о том, что сказал Баз. Что Гостиная – это тату-салон. В моей Стране Ничего я увидел два компаса с направленными друг на друга стрелками. Так мы никогда не потеряемся, говорил папа.

Я знал, что Баз был прав. В этом был смысл. А это значит, мы могли спокойно закончить есть и направиться в «Гостиную», где я мог начать разбираться, какая стрелка была нужной. Папиной.

А вот как я себя чувствовал: бутылка шампанского, которую хорошенько встряхнули. Сердитый вулкан, уставший от того, что людишки строят свои глупые домишки на моих руках и ногах, словно я не существую, словно я не в силах стряхнуть их, когда захочу. Я чувствовал, что наполнен огнем и льдом; что-то во мне пузырилось, кипело и щелкало. Что-то просилось на волю.

– Мама с папой начали встречаться еще в школе, – сказал я. – И поженились в институте.

Мне нужно было опустошиться.

Мне нужно было, чтобы меня опустошили.

– Они всегда говорили, что влюбились еще глупыми подростками. И я очень по этому скучаю.