Девять жизней Роуз Наполитано

– Осторожнее, – предупреждает Томас.

– Разве мы не перестали осторожничать? Устроили с тобой полномасштабный бунт.

– Раз так, мне нравится бунтовать. Я это просто обожаю, – заявляет он и смотрит на экран ноутбука, отодвинув его подальше, чтобы лучше видеть. – Работаешь над чем-то новеньким?

– Да. Пару недель как начала. Но пока только собираюсь с мыслями.

Поставив ноутбук перед собой, Томас начинает читать, а я откидываюсь на подушки.

Солнце пробивается сквозь крышу веранды, согревая мою кожу. Последние пару месяцев мы с Томасом читали рабочие заметки друг друга. Мы можем общаться на научные темы, и мне это нравится.

Люк перестал разговаривать со мной о работе – его ли, моей ли – давным-давно. Иногда, если удается вырваться, я хожу посмотреть, как Томас играет в футбол, время от времени он пьет кофе вместе со мной и Джилл. Я наконец рассказала ей о любовнике.

Она и бровью не повела. Похоже, даже не удивилась. Джилл давно злится на Люка и мечтает, чтобы я его бросила. Наверное, надеется, что из-за Томаса я решусь.

Ох, если бы все было так просто.

Способна ли мать младенца бросить мужа? Когда уже можно развестись? С другой стороны, во время беременности я завела роман на стороне, а теперь, став молодой матерью, продолжаю эти отношения. Насколько хуже я буду выглядеть, покинув отца моего ребенка?

По воде бежит рябь, преломляя свет солнца. Из машины выходит женщина, быстро шагает в магазинчик на углу, спустя минуту появляется с газетой и уезжает. Мимо пробегает девочка с волосами, затянутыми в хвост.

Томас поднимает взгляд от моего компьютера.

– Эта не похожа на все, что ты писала раньше. Не статья, скорее личные заметки.

Томас в солнечных очках, и я не могу понять, как он относится к моей работе. Ему нравится или нет?

– Возможно, так и есть, – отзываюсь я. Заметки о том, как я представляла материнство до рождения Адди, о той буре эмоций, что испытываю теперь, когда дочь со мной, о своей неуверенности, гневе, обиде и сопротивлении, тесно переплетенных с любовью к этому крошечному человеку, с которым отныне связана моя жизнь. Начать было трудно, но потом слова из меня так и полились.

Беру Томаса за руку, глажу глубокие линии у него на ладони.

– Но тебе нравится? – спрашиваю я и, не дав ему ответить, продолжаю: – Идея, наверное, ужасная. Но после рождения Адди я уже думала, что никогда не смогу работать. По крайней мере, сейчас хоть что-то делаю.

Томас ставит ноутбук в сторонку. Сбрасывает обувь и придвигается ко мне, мы лежим и смотрим на океан.

– Нравится. Мне кажется, выходит потрясающе.

– Правда? – недоверчиво оборачиваюсь на него я.

– Определенно, – кивает он. – Я бы хотел так же писать.

– А если бы мог, о чем бы ты написал?

Томас на миг замолкает. Пригревает солнце, мы расслабленно лежим и купаемся в его лучах.

Мне приходит на ум, что это мгновение мимолетно и скоро нам придется вернуться к реальной жизни, но я гоню неприятную мысль прочь.

– Наверное, о своей семье, о детстве в горах. Об отношениях с сестрами. Не знаю… – Томас снимает очки, вытирает рукой глаза. – Или, может, о том, почему я занялся исследованиями зависимости, с чего все началось. Обо всех, с кем я учился в школе, чьи жизни сложились не так, как у меня.

– Я бы почитала…

Он поворачивается и дарит мне поцелуй в шею.

– А я с удовольствием почитаю твое, так что мы квиты. Ты обязательно должна закончить.

– Так здорово снова писать, – признаюсь я. – Даже если я никогда это не опубликую.

– А я думаю, опубликуешь.

Я зарываюсь в него лицом.

– Если только попытаюсь, Люк меня бросит, – бормочу я, не успев осознать, что это на самом деле так.

– Тогда точно нужно опубликовать, – говорит Томас. Он явно не шутит.

– Но… Адди. Что подумает дочь, когда вырастет и прочитает это?

– Роуз. – Томас поворачивается ко мне. – Адди подумает, что ее мать изо всех сил пыталась понять, что же такое иметь ребенка, после того как активно сопротивлялась самой мысли о материнстве.

– Именно это меня и тревожит, – вздыхаю я.

* * *

Я пыталась играть в семью для Люка, для Адди. Пыталась полюбить семейную жизнь, особенно в первые дни, когда вернулась из больницы домой. Терпеливо сносила перерыв, разлучивший с университетом, моими лекциями, работой и коллегами. И не могла дождаться, когда же через пару недель вновь приступлю к своим обязанностям. Люк настаивал, чтобы я продлила отпуск и на весь грядущий семестр, но я упрямо твердила: «Нет, ни за что». Мне никогда не нравилась перспектива спустить с трудом выкроенные дни академического отпуска на то, чтобы провести еще пять месяцев дома с Адди.

Академический отпуск никогда не предназначается для ухода за ребенком. Его тратят на исследования, написание книг по результатам этих исследований, для обучения за рубежом. Для рождения ребенка женщины-профессора берут отпуск без содержания, а потом с трудом возвращаются в научные круги. Я такой никогда не была и не собиралась становиться.

Пусть я родила, это не отменяет другой факт: я все еще не хочу быть матерью и тем более – женой.

С Томасом и чувствами к нему все иначе. Совсем наоборот.

* * *