Девочка, которая зажгла солнце

Один из самых холодных дней в году. Вернее, пока что единственный, потому как зима едва-едва вступила в свои права и начала вести нешуточную борьбу с бурым лиственным ковром, скомкала его, и вот уже хруст сопровождает бедного путешественника при каждом его шаге. Он будет осторожно идти вперед, чувствуя легкое головокружение из-за свежести ледяного воздуха, и недоверчиво озираться по сторонам в поисках малейших признаков человеческой жизни; но огромные витрины с выложенными напоказ цепями сосисок и копченостей угрюмо молчат, из газетных киосков провожают бродягу застывшие в напряжении буквы на печатных страницах, остановки тоже пустуют, являясь временным прибежищем для бездомных собак и кашляющих кровью кошек; и только некоторые кофейни и рестораны дышат ароматами свежеиспеченного мяса, тушеных в сырном соусе грибов, яблок и только что откупоренного вина, вторя другим, из которых веет нежной корицей и апельсиновыми дольками в чистейшем медовом сиропе, сквозь который, по заверениям пекарей, можно разглядеть собственное удивленное отражение… Они, как единственные живые островки в безмолвной долине, собрали внутри себя все самое прекрасное и замечательное, что есть на свете — ведь и люди там, заходя с холода и недовольна потирая озябшие руки, расплываются в улыбках, смеются и начинают другую жизнь, отличающуюся от существования вне дверей той или иной кондитерской. Женщины пьют кофе, обсуждая семейные неурядицы или другие тревожащие их мелочи; маленькие дети, снующие неподалеку, впивают пальцы в мягкое тесто карамельных пончиков, измазывают пухлые губы и безудержно хохочут; молодые девушка с юношей о чем-то неспешно беседуют, не отрывая влюбленного взгляда и почти машинально делая один за другим глоток теплого горячего шоколада; а где-то в самых дальних уголках этого дивного места две старушки дрожащими пальцами вдыхают горечь самого горячего в мире кофе и думают, что и вправду зима их замучает. Все эти люди, неожиданно собравшиеся здесь, становятся чем-то единым и тесным, как переплетенные между собой нити шерстяного клубка — сами того не зная, дарят друг другу сокровенное тепло и защищают от мохнатых лап декабрьского оцепенения.

«Быть может, в этом есть смысл», — подумала про себя Рэй, завидя издалека знакомые фары и уверенно двигаясь им навстречу. «Сделать такое место, куда бы приходили люди и улыбались. Вешали излишки веселья на стены, чтобы потом, когда через час или четверо придут другие, печальные и поникшие, они взяли бы парочку таких вот улыбок и почувствовали себя лучше. Только никому такое заведение не нужно — слишком дорого, наверное, стоит хранить счастье — иначе давно бы уже сделали в каждом штате по всей Америке».

Робертсон усмехнулась этой немного странной шутке и запрыгнула в услужливо распахнутую дверь автомобиля, который только подъехал и теперь недовольно урчал, выпуская в воздух молочно-белые клубы пара. Несколько часов назад, когда она все еще сидела на диване в мягкой пижаме и выковыривала ложкой остатки шоколадной пасты из стремительно пустеющей банки, то и подумать не могла бы, что совсем скоро отправится вместе с Тарой и ее семьей в эту самую поездку. Девочка тогда еще нехотя положила трубку телефона после немногословного разговора и задумчиво поглядела на оставленное в стороне лакомство. «Интересно, а что сделал бы Джек на моем месте? Наверное, выбрал бы встречу, но взял с собой лишнюю ложку и совершенно невозмутимо продолжил бы поедание шоколада…»

— Здравствуй, Рэйчел, — весело протянула сонная на вид женщина лет тридцати пяти в нежно-лиловом пуховике и смешной шапочке поверх темных кудрей. — Как чудно, что ты все-таки приняла приглашение! Усаживайся поудобнее, сейчас заедем за Тарой, и двинемся в путь. Не забудь пристегнуть ремень, милая!

Рэй послушно щелкнула металлической застежкой и уставилась в окно, в сотый или тысячный раз рассматривая мрачный пейзаж и собирая в голове разбегающиеся прочь мысли.

«Когда мы с Тарой увиделись в самый первый раз? Она бы расстроилась, узнав случайно, что я этого не помню. Как глупо. И ведь для многих первая встреча — самая важная, к которой всегда мысленно обращаешься и постепенно искажаешь на свой лад, чтобы в итоге получить картинку идеального знакомства. А мне нечего будет вспомнить. Если только не брать в счет всей нашей дружбы, хорошего и плохого — непонятно только, почему все помешались на этом самом первом ощущении? Как будто если меня вдруг угостят сладким мороженым или горсткой молочных орехов, а после громко обзовут на всю улицу, толкнут лицом прямо в грязь или подожгут подол длинного платья, радуясь моим отчаянным крикам, я оставлю последнее без внимания и буду думать только о чужой щедрости и вкусе того ледяного десерта. Если смогу думать, пока еще не до конца догорела одежда, и пламя не облизало кожу».