Утром не сразу вспомнила, почему я сплю на диване. Потом стала звать маму. Никого. На улице солнце и тепло. Решила выйти на улицу. Не смогла. Стало очень страшно. А вдруг под кустом на нашей лужайке спрятались чудища и хотят меня съесть? Быстро дверь захлопнула. Замки я научилась закрывать давно – сто дней назад или даже в прошлом году. Еще умею звонить по телефону бабушке. На 1 долго нажимаешь, и бабушка сама отвечает. Но в этот раз никто не ответил. Где все? Меня забыли? Бросили? Я уже не нужна? Дочь им не нужна. Им нужен сын. Он появился у нас, когда гроза повалила березу во дворе. Я была уверена, что это он сделал. Специально. Я так любила залезать на березу. А теперь уже не смогу. Он виноват. А мама не ругала его совсем. Улыбалась, лицо корчила и разные звуки издавала, как маленькая. А он только какает и кричит.
Меня больше не любят. Все время плакала. В голове больно тикало что-то. Думала, что в голове у меня бомба, она скоро взорвется, и я умру. Закрыла глаза, чтобы не видеть, как моя голова взорвется. Потом проснулась, голова была целая и уже не болела.
Буду жить без никого. Почему меня даже бабушка бросила? Я ведь ей песни пела, а она слушала и смеялась. Еще я ей разные сказки придумывала. Бабушке очень нравились они. Она сама говорила мне, что со мною интересно. А ребенок ничего такого не умеет. И бабушке с ним совсем не весело. Когда бабушка у нас гостила, она спала в моей комнате. А ребенок нам не давал спать. Он просто орал как резаный. Мама его укачивала, песни пела. А мне она не поет никогда. И папа укачивал и что-то мычал. Мы все с бабушкой слышали. И тоже не спали. Бабушка вздыхала: «Охо-хо-хо». И тогда я поняла, что бабушке тоже не нравится этот ребенок. Просто она маму обижать не хочет. Я тоже не хотела обижать маму.