Девочка, которой не было. Мистические истории

Мама принесла ребенка домой и сказала: купили братика в магазине, и теперь он будет с нами жить. Они думали, что я совсем маленькая и ничего не понимаю. Я уже давным-давно знала, что они его родили. Мама ходила с огромным животом. Я сначала испугалась, что мама лопнет, как воздушный шарик. А мама сказала, что это не шарик, а арбуз, который она нечаянно целиком проглотила. И смеялась с папой, как будто что-то смешное сказала. Мне потом бабушка рассказала, что у мамы в животике братик и скоро он родится. А я не хотела, чтобы он рождался. Он все время кричал и плакал. Я в шкаф пряталась, руками уши закрывала. Но все равно слышно было. Однажды мама была на кухне. А ребенок спал на маминой кровати. Мне мама не разрешает залезать на их кровать. Я прыгаю по ней и могу повредить пружины. Даже когда я не прыгаю, а мне страшный сон приснился, она не разрешает ложиться к ней. А отводит обратно в мою комнату. Посидит чуть-чуть рядом и уходит, думает, я уже уснула. Ребенку можно лежать на маминой кровати! Я так разозлилась! Отодвинула подушки. Он повернется и упадет с кровати. У меня так несколько раз было. Я во сне поворачивалась и просыпалась на полу. Но он не шевелился. Щеки толстые, ноги и руки тоже толстые, живот —как у пупса.

Я хотела, чтобы он закатился под кровать и чтоб его никто не нашел. Как мой мячик, который я долго искала. Неделю, а может, и целый год. Даже забыла о нем. А потом оказалось, что он под моей кроватью. Если ребенок закатится под кровать, о нем тоже забудут и снова одну меня любить будут. Я его подтащила к краю и на пол положила. Постаралась как можно дальше затолкать под кровать. Он не просыпался. Пусть бы он никогда не просыпался!