Девочка по имени Ривер (сборник)

Весь этот абсурд про школу и благодарность Варя пропустила мимо ушей, но ведро с тряпкой послушно притащила и весь вечер терла стены дома у подъезда, то есть занималась абсолютно бессмысленным делом. Сан Васильна же, наблюдая из окна за копошением подневольного человека, казалась счастливой и налившейся сил.

Ну, про подъездные стены вообще упоминать не стоило. Их отчищать Сан Васильна заставляла всех. Обходила по пятницам вечерами всех соседей и призывала выходить на субботник, пока весь их общий дом не зарос грязью. И ведь слушались! Выходили, мыли стены, полы, привычно, по-быстрому.

Визиты Сан Васильны к Вариным родителям не прекращались. Она всегда находила повод, а если не находила, труда не составляло придумать небылицу.

– Ваша дочь постоянно танцует быстрые танцы, когда вас нет дома, – объявлялась вдруг у них на пороге соседка.

– То есть? – недоумевал папа.

– Включает музыку и часами танцует быстрые танцы, – повторяла Сан Василь. – У меня голова раскалывается от ее прыжков.

– Какие именно танцы? – продолжал интересоваться отец, понимая, что старуха пришла общаться и несет обычный свой вздор.

– Я не знаю, какие, как у них теперь это называется, вся эта их тряска. Прыгает и топочет. Штукатурка на голову падает.

– Странно, – меланхолически замечал папа. – Даже необъяснимо. Я последние три недели дома работаю. В творческом отпуске. Варвара ни разу не станцевала. Я бы даже не против, это меня бы развлекло. Но – на цыпочках ходит, боится мне помешать. Как это объяснить, не подскажете?

– Танцует! – убежденно повторяла старуха, удаляясь. – Танцует! А вы ее покрываете. Правонарушителей растите!

Все подобные визиты казались почему-то жутко смешными, и никого даже не раздражало очередное проявление бдительной фантазии их подъездного цербера.

Через несколько лет Сан Васильна устроила грандиозный скандал по поводу появившейся в кабинке лифта фразы «Варька – девственница!». Варя лифтом не пользовалась, поэтому о надписи узнала последней. Она сразу догадалась, кто и почему запечатлел этот слоган на стене новенького лифта. Отвергнутый ею Женька из соседнего подъезда, кто же еще. Они сидели большой компанией на детской площадке, он подошел к ней на виду у всех и по-хозяйски обнял: типа, у них отношения, они парень с девушкой. А Варя его отпихнула. Ну, вот он и отомстил. Оскорбить решил Варю, провозгласив правду о ее невостребованности. В пятнадцать лет, а еще девственница! Во позорище-то какое! Варя именно так это поняла. А как еще можно было толковать эту наскальную живопись?

Оказалось, вполне можно объяснить появление этого сообщения миру совершенно иначе. Просто с точностью до наоборот. Сан Васильна явилась к ним в дом с претензией, что Варвара, потеряв, очевидно, девичью честь в пятнадцать годков, пытается заявить жильцам подъезда, в котором она выросла, непрестанно безобразничая, что она – все еще девственница!

– Бесстыдство в крайнем его проявлении! – блажила старуха, тыча указующим перстом в сторону лифта. – Цинизм! Я давно предупреждала! Меня не хотели слушать!

Варя разрыдалась. Возраст у нее был такой. Трудно стало сдерживаться. Так и хотелось прибить старушонку.

– Александра Васильевна! Отныне я запрещаю вам появляться у наших дверей. А тем более – звонить в дверной звонок! – голосом каменного гостя провозгласил папа, не выносивший Вариных слез. – Что бы ни случилось, вы – персона нон-грата. И позвольте себе выйти вон!

Надпись родители закрасили. Все улеглось, утихло. Сан Васильна больше действительно не предъявляла к ним никаких претензий, учуяв в голосе соседа реальную угрозу.

* * *

Прошло еще несколько лет, очень важных лет в жизни любого человека: отрочество сменилось юностью. Варя поступила в университет. По ступенькам летала по-прежнему легко. И вообще – светло ей жилось тогда. Она чувствовала свою силу, ощущала, что будущее в ее руках. И будущее виделось ей радужным, радостным, светлым, несмотря на то что происходило вокруг. Все уродливое, что громоздилось во внешнем мире, казалось ей бездарной декорацией к отжившему свое спектаклю. Она была уверена, что в ее власти найти красоту, гармонию и радость своего собственного бытия. Достаточно жить по совести, не отступая от правил, не делая зла и трудясь, не покладая рук. И как-то потихоньку жизнь вроде бы подтверждала, что идет девушка по правильному пути. Хозяйка собственной судьбы, так сказать.