Девочка с самокатом

У них нет родителей, и из всех островитян, так или иначе связанных между собой далёкими узами, Калани – единственный, кто может позаботиться о своей младшей сестрёнке. Но, несмотря на то, что их всего двое, они первыми приходят на ум, когда в голове всплывает слово, которое Эмбер привыкла никогда не соотносить с собственной жизнью. Семья. Эмбер, и её мать, и неизвестный отец, и вереница отчимов – не семья. Калани и Калеи – семья.

Не пустой набор букв, не избитое понятие, за которым не кроется решительно ничего, а реальная связь и реальная сила, самое прочное, что только может быть на земле. Во всяком случае, для них, потому что опыт подсказывает: такое даётся не всем.

У всех разные судьбы, и ценности разные, и ориентиры, и пинки, которые достаются от жизни, и талисманы, благодаря которым удаётся выплывать из самых тёмных глубин, – всё разное. И это нормально.

Как нормально, наверное, и сравнивать свою жизнь с чьей-то другой. Главное только не забывать, что другой у тебя всё равно нет и не будет, а значит, нужно жить её так, как хочется, ведь по-другому нельзя.

То есть, в случае с Эмбер, обязательно дышать полной грудью и обязательно куда-то бежать, и стискивать в мокрых ладонях мягкий руль самоката, и ни о чём не жалеть, и…

– Приехали, – волнуясь, объявляет Лилит, и мыслей в голове у Эмбер больше не остаётся.

Калани подаёт ей руку, когда они выбираются из автобуса, и этот жест почему-то напоминает Эмбер о мире до конца света, о мире, которого она знать не знала и никогда не узнает. Она спрыгивает с ржавых ступенек прямо в дорожную пыль, игнорируя руку Калани, но не потому что в его жесте что-то не так, а потому что что-то не так в самом мире. Вежливость из прошлого в этом настоящем не значит ничего. Вообще.

Они посреди нового мира, и она с этим справится.

Выбравшись из автобуса, Эмбер делает то же, что и все остальные: оглядывается по сторонам. Здесь есть на что посмотреть: высокое небо на западном крае уже окрашено багрянцем и золотом, потрёпанные деревья тянут кверху свои искривлённые ветви, над головой с истошными криками мечутся птицы, и от телевизионщиков мельтешения и шума не меньше, но всё внимание Эмбер приковывает только одно.

Стена.

Огромная, в три или четыре человеческих роста, если не больше. Серая, шершавая, покрытая тёмными трещинами. Внушительная, пусть и построенная, кажется, целую вечность назад – и только трещины кажутся новыми, щерятся мокрым цементом.

Одного взгляда на эту стену достаточно, чтобы в горле пересохло, а сердце превратилось в крохотную горошину, суматошно прыгающую внутри грудной клетки.

Эмбер сглатывает, и сжимает кулаки, и смотрит, и смотрит, и смотрит.

– Отсюда всё начиналось, – хрипло говорит Лилит у неё за спиной, и в обычно спокойном голосе слышится почти благоговейный трепет. Или, может, боязнь. – Давным-давно… Здесь построили стену, чтобы остановить заражение, и город закрыли.

Эмбер вздрагивает.

– Вместе с жителями, – добавляет Антонио, – только это не помогло.

Кажется, Эмбер где-то уже слышала эту историю.

На самом деле каждый слышал её тысячу раз.

Там, где когда-то была Африка, зародилась Болезнь. Именно так, с большой буквы, потому что все остальные болезни рядом с ней меркли и начинали казаться подарком судьбы, ведь от этой спасения не было. Да, спасения не было и от многих других (и Эмбер покрывалась мурашками каждый раз, когда зачем-то заглядывала в старые справочники по медицине), но ни одна из многих других не была настолько ужасной.

Нет, среди её симптомов не было превращения в зомби. Среди её симптомов были температура и постоянные боли, рвота и диарея, кровотечение из ушей и из носа, кровотечение буквально из каждой поры на коже… Среди её симптомов были слабость и постепенный отказ всех органов. Среди её симптомов было даже гниение заживо, что угодно, но только не перерождение в живого мертвеца.

До поры до времени, впрочем.

Мир честно сопротивлялся и честно искал лекарство. Лучшие учёные работали над тем, чтобы создать вакцину и избавить человечество от страшной угрозы. В попытке победить Болезнь сплотились все, действительно все: в Канаде и в Южной Америке, в Европе и Азии лаборатории только и делали, что разрабатывали один вариант за другим. И именно тогда, когда в Канаде и Южной Америке, в Европе и Азии лучшие умы человечества наконец-то пришли к согласию и решили, что создали панацею, всё покатилось к чертям.

Сперва никто даже не понял, что происходит. А когда опомнились, четверти мира уже не существовало. Болезнь, словно насмехаясь, отступила туда, откуда взялась, в африканские джунгли, а тысячи человек, которым уже вкололи вакцину, превратились в тех, кого больше нельзя было назвать людьми.

Города, в которых произошло ужасное, обнесли стенами и закрыли. Но поздно. Те, кто успели сбежать, – успели сбежать, и на какое-то время «хаос» стал единственным подходящим словом для описания происходящего.