Девушка с полотен Тициана

Эта проволочка расстроила Джулиану, но выбора все равно не было.

Она металась по своей комнате, как запертый в клетке зверек; память раз за разом прокручивала обрывки воспоминаний, и к ним цеплялись другие, иногда смутные, а иногда яркие, но короткие и по-прежнему не дававшие ответов…

Джулиана отложила газету и молча уста вилась в окно, за которым осенний дождь щедро поливал сад. В саду умирали поздние розы, лежали золотисто-коричневым ковром опавшие листья, и чувствовался запах наступающих холодов. Скоро земля покроется инеем, затем выпадет снег. Все исчезает. Все уходит и умирает. Ничто не вечно.

Раньше Джулиана думала, что в ее жизни есть что-то неизменное, но нет.

В комнату тихо вошел слуга, несущий маленький поднос.

— Вам письмо, миледи. От вашего супруга.

Джулиана, не глядя, протянула руку.

— Да, Годфри. Я прочту.

Слуга с поклоном передал письмо хозяйке и бесшумно вышел. Джулиана несколько минут сидела, поглаживая конверт и рассматривая знакомый почерк. «Джулиане». Раньше он писал «Моей любимой Джулиане».

Наконец она распечатала конверт и быстро пробежала глазами письмо — короткое, состоявшее в основном из отрицаний. «Не смогу приехать», «не держи на меня зла», «не скучай», «непреодолимые обстоятельства»…

— Все преодолимо, Берти, — прошептала Джулиана. — Нужно только захотеть.

Она знала, что на самом деле означает это письмо. Знала, но не желала верить. Ей не хотелось даже думать об этом. Пусть в ее жизни будет еще немного лета; она притворится, что ничего не случилось, и улыбнется, когда Берти приедет из Лондона. И все у них будет хорошо. На какое-то время.

Джулиана бросила письмо в камин и, глядя, как огонь пожирает бумагу, зябко обхватила себя руками.

Дни тянулись один за другим, но результата все не наблюдалось. Джулиана делала вид, что не отчаивается, но на самом деле она уже потеряла всякую надежду. Она увидела Бомбей собственными глазами. Снова. Она вспоминала его шаг за шагом, вспоминала то, что знала о нем. Маленькому мальчику не выжить тут и пары дней, не то что несколько месяцев. И даже если он каким-то чудом жив, то как его найти?

Но в душе по-прежнему тлела искорка безумной надежды. Джулиана беззвучно молилась ночами, сама не зная, поможет это или нет. Ей казалось, что нет. Но она все равно молилась.

Джеймс постоянно был рядом, Джулиана настолько привыкла к его присутствию, что начинала беспокоиться, когда он уходил куда-нибудь по делам. Ее из конторы больше не выпускали. Пару раз она пыталась выйти, но или Луи, или кто-то из его подручных преграждал ей путь. Она понимала, что они поступают правильно, но не могла смириться. Пару раз в день Джулиана поднималась на крышу конторы, где была устроена наблюдательная площадка, и до боли в глазах вглядывалась в простирающийся во все стороны город, словно могла рассмотреть своего Эдди. Форд не присоединялся к ней, видимо, понимая, что ей надо побыть одной. Джулиана больше не поддавалась слабости и не просила его остаться с ней, пока она не заснет, поэтому спала она плохо, вернее сказать, почти не спала. Когда ей удавалось задремать, она видела странные сны, где постоянно убегала от кого-то, боялась и пряталась. Преследователь был жесток и неутомим.

Прошла уже почти неделя, когда после полудня в контору вбежал запыхавшийся индус и что-то быстро затараторил на своем языке. Джулиана ничего не понимала, зато Луи все понимал прекрасно.

— Так. Так… Encore fois.[6] Повтори.

Потом он сунул пришельцу в руку мелкую монетку и повернулся к Джулиане и Форду:

— Мы нашли мальчишку.

У Джулианы подкосились ноги, и она без сил опустилась на стул.