Девушка в красном платке

Начинаю засыпать, в голове у меня проплывают мысли и воспоминания… Мертвое тело выглядит так, будто оно сделано из воска. То, что от нас остается, кажется нереальным, когда жизнь уходит. Интересно, что же это такое, эта искра жизни, которая гаснет? Что составляет наше внутреннее «я»? Я чуть было не потеряла его, мое собственное «я». Думала, что оно во мне умерло. Но каким-то образом искорка выжила… Каким-то образом, в самый последний момент, когда ее готовы были погасить навсегда, она снова вспыхнула и ожила.

Элиан, 1943

Гюстав оказался прав: в день, когда они вытащили из реки тело макизара, граф снова попросил ее пройтись вокруг садовых стен, когда бледное зимнее солнце выжгло туман в долине реки. Но прогулка была длиннее обычного – три круга против часовой стрелки. Голова у нее под платком покрылась потом, несмотря на холод на улице, и Элиан чувствовала себя уязвимее обычного перед глазами неизвестных наблюдателей где-то там. Ей не удавалось выбросить из головы образ мертвого тела, застрявшего в колючей проволоке, и по пути она все время чувствовала тошноту и неловкость. Облегчение захлестнуло ее, когда она переступила порог кухни в шато и принялась связывать в пучки овощи, которые она собрала, чтобы повесить сушить над плитой на мельнице.

Когда она тем вечером пришла домой, на кухне никого не было.

– Папа? Мама? Ив? – позвала Элион. Услышав наверху скрип половиц, по которым расхаживают туда-сюда, она поднялась и увидела, что Лизетт ходит взад-вперед по комнате Ива, вынимая его вещи из шкафа и складывая их в брезентовый мешок. В соседней комнате, в своей маленькой кроватке в углу спальни Гюстава и Лизетт зарыдала Бланш.

– Что происходит? – спросила Элиан растерянно.

– Ив уезжает, – ответила Лизетт. От страдания у нее на лице прорезались морщины, и она вдруг стала казаться гораздо старее. – Когда твой отец утром пошел в мэрию заявить о теле в реке, секретарь мэра передала ему извещение для Ива. Новый закон о принудительных работах. Сегодня и на площади повесили указ об этом законе. Вместо рабочих с определенными навыками они теперь будут отправлять в лагеря по возрасту. Иву велели явиться через несколько дней для депортации.

– Ив… – прошептала Элиан. Она вспомнила о поездах, гремящих где-то вдалеке. Тут ей пришла в голову другая мысль. – И Матье? Это коснется и его.

Лизетт сворачивала шерстяной свитер, но после этого остановилась.

– Да, но не волнуйся, Матье не придется ехать. В указе сказано, что некоторые классы рабочих освобождаются, например, полицейские и пожарные. И те, кто работает в Службе наблюдения за железными дорогами.

Множество чувств переполняло Элиан, ей сложно было собраться с мыслями.

– Но Ив… В рабочем лагере…

Лизетт плотно сжала губы и покачала головой:

– Твой брат не едет в рабочий лагерь.

– Но ты складываешь его вещи…

– Он решил уйти скрываться с макизарами. Сегодня ночью. Они с отцом сейчас улаживают что-то на мельнице, чтобы ему легче было управляться одному, так что я сказала, что соберу его. Он не может взять много… – Лизетт запнулась, не в силах больше говорить от сжавшей горло судороги.

Элиан подошла и обняла мать. Та рыдала, уткнувшись лицом в свитер, который все еще держала в руках, плечи ее поднимались и опускались.

– Чем я могу помочь? – спросила Элиан.

Плач Бланш становился все более исступленным, и Лизетт улыбнулась, вытирая глаза тыльной стороной руки.

– Иди успокой малышку. Возьми ее на кухню и дай ей отвар ромашки. Я спущусь через минуту. И Элиан, нам нужно выглядеть храбрыми, когда будем прощаться с Ивом. Давай подарим ему на прощание воспоминание о наших улыбках и нашей любви. Начиная с этой минуты ему понадобится вся сила, которую мы можем ему дать.

Темные кудри Бланш были мокрыми от слез. Она протянула руки к Элиан, когда та наклонилась ее поднять, схватила ими за шею и крепко держала, как будто никогда теперь не отпустит.

Элиан стала утешать ее:

– Тише, моя маленькая, все хорошо. Все будет хорошо.

– Эан, где Ив? – спросила Бланш. Она училась говорить медленно («И неудивительно после всего, что она пережила», – заметила Лизетт). Сейчас начинала пополнять свой словарный запас, но «Эан» пока было ближе всего к имени Элиан из того, что ей удавалось произнести.

– Сейчас придет. Он помогает папе, но скоро придет тебя обнять. Ему нужно ненадолго уехать, но он к нам вернется. – Она всем сердцем надеялась, что говорит правду, не только ради Бланш, но и ради себя самой.

– Ив скоро вернется? – спросила Бланш, ресницы вокруг карих глаз которой все еще были слипшимися от слез.

– Надеюсь.

– Надеюсь, – повторила Бланш, выразительно кивая. – Скоро.

Элиан залила несколько сухих цветков ромашки теплой водой, а потом процедила отвар в маленькую фарфоровую чашку, украшенную бабочками, которую любила Бланш. Она села и стала покачивать девочку на коленях, тихонько напевая ей, пока та пила успокаивающий чай.