Дежурная игла Кощея

- Не отрицаю, - добродушно усмехнулся Морошкин, - Вальтер Александер виртуозно пилотировал космические корабли, однако к элементарной дисциплине, равно как и к технике безопасности он относился... Впрочем, рэд-джамперы и дисциплина -- вещи в принципе несоотносимые. Хотя, надо признать, товарищи, такова специфика работы Дивизиона Трек-Джампинга. В Дивизионе трудятся отчаянные ребята. Поэтому, пусть будет Вальтер Александер. В качестве назидательного примера.

Вальтер Александер был праправнуком знаменитого/прославленного Александра Александера, первого шеф-мастера Дивизиона ТД. На заре освоение Глубокого Космоса именно трек-джамперы (их первоначальное название) открыли человечеству надёжные пути к иным солнечным системам. ВП-двигатель позволил землянам достичь звёзд, но проблема ВП-перехода состояла в безопасном выходе из режима внепространственного прыжка, потому как изначально отсутствовали точные координаты пункта назначения. Из-за чего ВП-звездолёт рисковал материализоваться либо в центре звезды, либо врезаться в планету, либо вообще оказаться у чёрта на куличках.

Следовательно, прежде чем отправлять ВП-звездолёты в Пространство, надо было предоставить ориентиры, позволявшие пилотам без страха перемещаться от звезды к звезде. Для этого к намеченной цели стали первоначально отправлять автоматические зонды, или трек-джампы, несущие на борту сверхмощные передатчики, отсылающие непрерывные сигналы наведения по тоннелям свёрнутого пространства. Их основная задача -- установление непрерывной связи с пунктом отправления. За зондами, используя транслируемый сигнал как ориентир, следовала команда трек-джамперов, которая и монтировала в пункте назначения так называемые планетарные маяки.

Этот маяк представлял собой шар, размером с крупный астероид, под завязку набитый электроникой. Приёмо-передающие модули, видеокамеры визуальной корректировки, многофункциональный квантовый вычислитель, созданный на базе модифицированного корабельного "крайтона", управляющий всем этим разветвлённым, многоэтажным хозяйством, топливные элементы, вырабатывающие электроэнергию, энергонакопители, подключённые к солнечным батареям, цистерны с гелием для двигателей маневровой тяги и коррекции, стыковочный узел, кессонная камера, баки с кислородом, узел ручного управления (на всякий случай) -- в общем, это был целый орбитальный крейсер, созданный для того, чтобы направлять и контролировать полёт ВП-звездолётов вне ПВК (пространственно-временного континуума).

Корабль трек-джамперов нёс на борту четыре маяка и шестнадцать зондов. Потери трек-джампов составляли в среднем от тридцати до семидесяти процентов. Потери трек-джамперов...

Опасным делом занимались трек-джамперы. Рисковыми они были ребятами, отчего и называть их вместо трек-джамперов стали со временем рэд-джамперами. Почему "рэд"? Потому что код сигнала "red" ("красный") означал опасность, угрозу, аварию, катастрофу -- как раз то, с чем трек-джамперы сталкивались не в пример чаще подавляющего большинства сотрудников Флота Глубокого Космоса.

Есть вещи в мире неизменные. Например, полётное задание. Раньше это был формуляр установленного образца с напечатанным на нём, либо написанным от руки текстом: средство передвижения, маршрут, вес, количество, характер груза. Чудом сохранившиеся экземпляры Сазонов видел в историческом музее. Ему очень понравилось словосочетание "установленного образца". Экскурсовод, -- в музее держались строгой традиции, -- выставленные предметы экскурсантам показывал обязательно человек, а не летающий кибернетический спикер, объяснил, что определяли форму документа "вышестоящие инстанции". К сожалению, он затруднился назвать точное количество этих самых "инстанций", сообщив однако, что их было слишком много, чтобы всех упомнить и что историки, квалифицированно занимающиеся "канцелярским" периодом развития цивилизации, зачастую сами не знают, кто кому подчинялся. "В общем, товарищи, - подвел итог экскурсовод, - извините за каламбур, чёрт ногу сломает в структуре их взаимоотношений". Но "вышестоящие инстанции" тоже Сазонову нравились. Было в них какое-то старинное очарование.

Ныне полётное задание укладывалось в тонкий диск диаметром в десять миллиметров. Ярко-оранжевый сантиметровый кругляш крепился к указательному пальцу левой перчатки синапсического костюма. Точнее, не крепился, а прилипал, так как накопитель был не изготовлен механическим образом, но культивирован подобно какому-нибудь растению. Биотехнологи особо не заморачивались с процессом получения требуемых запоминающих устройств -- они их попросту выращивали. Накопители вызревали в теплицах на псевдоподах -- программируемых квазиживых деревьях. Цикл созревания плодов составлял четырнадцать суток. Каждые две недели созревшие накопители собирали, очищали от защитной оболочки, сортировали по ёмкости и рассылали заказчикам.