Дьявол и паж

— Как я сказал, Каин с женой и мнимым сыном вернулся в Париж. Бедный Авель был неутешен. Когда он увидел, что ни лицом, ни характером подрастающий племянник ничуть не походит на представителей его рода, он испытал еще большую ярость. Хотя наружность мальчика вызывала недоумение, Авель никогда ни о чем не догадывался. Да и как он мог догадаться? — Эйвон тщательно расправил кружевные манжеты. — Расстанемся теперь с Каином и вернемся к его дочери. Двенадцать лет она жила в захолустье с приемными родителями, которые воспитывали ее как своего собственного ребенка. Но по прошествии этих лет судьба вновь вмешалась в дела Каина и наслала чуму на ту местность, где проживало его несчастное дитя. Чума поразила обоих приемных родителей, но моя героиня выжила, равно как и ее брат, о котором я еще поведаю. Девочку приютил местный кюре. Запомните, пожалуйста, этого человека. Он играет небольшую, но важную роль в нашей истории.

— Подействует ли? — пробормотал Давенант.

— Взгляни на Сен-Вира! — шепотом ответил Марлинг. — Упоминание о святом отце явно застало его врасплох.

— Хорошо, мы запомним кюре, — угрюмо отозвался Арман. — И когда же он выйдет на сцену?

— Немедленно, дорогой Арман, ибо именно в его руки приемная мать нашей героини вручила перед смертью письменное признание.

— Вот как, эта крестьянка умела писать? — подал голос принц Конде, который, сдвинув брови, внимательно слушал рассказ.

— Насколько мне известно, принц, эта особа одно время служила камеристкой у одной знатной дамы, там она и научилась обращаться с бумагой и пером. — Эйвон с удовлетворением отметил, как мадам де Сен-Вир стиснула руки. — Это признание много лет пролежало у кюре в ящике письменного стола.

— Ему следовало сообщить о признании во всеуслышание! — возмутилась мадам де Воваллон.

— Я тоже так считаю, мадам, но это был чрезвычайно совестливый человек, он считал, что не имеет права нарушать тайну исповеди.

— А что случилось с девочкой? — тревожно спросил Арман.

Его милость улыбнулся.

— Девочку, мой дорогой Арман, приемный братец увез в Париж. Этот юноша был намного старше бедняжки. Звали его Жан. Он обзавелся таверной на одной из самых мерзких и зловонных улиц города. И поскольку держать у себя девочку столь нежного возраста было слишком обременительно, он переодел ее мальчиком. — В голосе его милости зазвучали жесткие нотки. — Мальчиком. Не стану утомлять вас рассказом о том, что бедному ребенку пришлось пережить в этом обличье.

Из груди мадам де Сен-Вир вырвалось что-то похожее на всхлип.

— Ah, mon Dieu!

Эйвон скривил губы.

— Душераздирающая история, не так ли, мадам? — обратился он к графине.

Сен-Вир приподнялся было с места, но тут же снова сел. Присутствующие недоуменно переглядывались.

— Затем, — продолжал герцог, — наш любезный братец женился на некой особе, не отличавшейся добрым нравом. С этого дня жизнь девочки превратилась в кромешный ад. — Его милость обвел глазами залу. — Это продолжалось до тех пор, пока ей не исполнилось девятнадцать. За эти годы девочка познакомилась с пороком, страхом, голодом. Честно говоря, я не знаю, как ей удалось выжить.

— Дорогой герцог, что за чудовищную историю вы нам решили поведать! — Принц Конде передернул плечами. — Что же было дальше?

— А дальше, принц, за дело снова взялась судьба. Моей героине повстречался человек, который никогда не питал особой любви к нашему другу Каину. Увидев девочку, этот человек был поражен ее сходством с Каином и, повинуясь внезапному порыву, выкупил бедняжку у приемного братца. Он много лет ждал, чтобы сполна отплатить мерзавцу, и увидел в этой девушке возможное орудие своей мести. От его внимания не ускользнули плебейские манеры и наружность того, кто считался законным сыном Каина. Удача сопутствовала этому господину: когда он продемонстрировал девочку Каину, то уловил в его глазах такой испуг, что истина предстала во всем своем неприглядном виде. Каин подослал к нему своего человека с целью выкупить девочку. После этого подозрения нового участника нашего повествования переросли в убежденность.

— Боже правый, д'Анво, — пробормотал де Салли, — может ли такое быть?

— Тсс! — отозвался д'Анво. — Послушаем! Это становится интересным.

— От Жана, — продолжал Эйвон, — враг Каина узнал, где жила прежде наша героиня, а также о той роли, которую сыграл в ее жизни кюре. Надеюсь, вы не забыли про добрейшего кюре?

Все не сводили глаз с герцога. Принц Конде нетерпеливо кивнул.

— Не забыли. Прошу вас, продолжайте!

Изумруд на пальце герцога зловеще блеснул.

— Я рад. Этот человек отправился в деревушку, где некогда проживала девочка, и встретился с кюре. В Париж он привез с собой вот это. — Эйвон достал из кармана грязный листок бумаги. Он насмешливо взглянул на неподвижного Сен-Вира. — Вот, — повторил его милость и положил листок на каминную доску.

В зале чувствовалось напряжение. Давенант глубоко вздохнул.

— На какое-то мгновение я сам почти поверил, что там признание! — прошептал он. — Марлинг, они вот-вот догадаются.

Его милость внимательно разглядывал рисунок на веере.