Дьявол носит «Прада»

— Доброе утро. Можно поговорить с Андреа Сакс?

— Это я. А кто ее спрашивает?

— Андреа, добрый день, это Лоретта Андриано из журнала «Севентин».[24]

Сердце у меня подпрыгнуло. Я накропала рассказик слов эдак на две тысячи — о девушке, которая так поднялась в собственном мнении, поступив в университет, что начала важничать перед собственными родителями и старыми друзьями. Пустяковая в общем-то вещица, я состряпала ее часика за два, но, кажется, мне удалось сделать рассказ в меру трогательным и в меру забавным.

— Здравствуйте! Как вы поживаете?

— Спасибо, хорошо. Послушайте, ваш рассказ попал ко мне и, должна сказать, очень мне понравился. Нужны, конечно, кое-какие доработки, а язык стоит сделать немножко попроще — все-таки читают нас в основном двенадцати-пятнадцатилетние. Но думаю, в феврале мы его напечатаем.

— Напечатаете? — Я не верила своим ушам. Я послала этот рассказ в десяток журналов для подростков, потом сделала несколько усложненный вариант и отослала в два десятка женских журналов, и никто мне даже не ответил.

— Можете не сомневаться. Мы платим по полтора доллара за слово, нужно, чтобы вы заполнили кое-какие бланки. Вы ведь прежде уже писали для журналов?

— Вообще-то нет. Но я работала в «Подиуме»! — поспешила добавить я, не задумываясь, чем это может мне помочь, тем более что единственное, что я там писала, — записки в стиле Миранды Пристли (и ее почерком). Причем основной целью этих записок было привести адресата в священный трепет. Но Лоретта, судя по всему, не заметила моего прокола.

— Вот как? Сразу после университета я тоже работала в «Подиуме» — ассистенткой в отделе моды. Этот год был для меня полезнее, чем следующие пять.

— Да, там можно многому научиться. Мне повезло, что я туда попала.

— А кем вы там работали?

— Я была секретаршей у Миранды Пристли.

— Да неужели? Бедная девочка, а я и не знала. Подождите-ка, а это, случайно, не вас недавно уволили в Париже?

Слишком поздно я осознала, какую большую ошибку совершила. Вскоре после того, как я вернулась домой, на «Шестой странице» появилась довольно обстоятельная заметка о происшедшем скандале: наверняка проболталась какая-нибудь трещотка — их тогда вокруг было пруд пруди. Поскольку процитировали они меня слово в слово, я ума не могла приложить, кто еще, кроме них, мог обо всем растрезвонить. И ведь я имела глупость забыть, что не только я читаю «Шестую страницу». Наверняка мой рассказик теперь нравится Лоретте меньше, чем три минуты назад, но, как говорится, слово не воробей.

— Хм… да. На самом деле все не так плохо, как там описано. Эта «Шестая страница»… Вечно там делают из мухи слона. Нет, правда.

— В этот раз, надеюсь, нет? Кто-то должен был поставить эту женщину на место, если это были вы… что ж, преклоняюсь и завидую. Она изводила меня целый год, при этом мы даже словом не перемолвились. Послушайте, я сейчас тороплюсь, у меня деловой обед, но, может, мы с вами встретимся? Вам все равно надо прийти заполнить бумажки, а мне было бы очень интересно с вами познакомиться. Если у вас есть какие-то стоящие работы, приносите с собой.

— Здорово. Просто здорово.

Мы договорились на следующую пятницу, на три часа, и я повесила трубку, все еще не веря в реальность происходящего. Кайл и Джил ушли собираться и паковать вещи, а малыша оставили с Лили. Он сразу же принялся кукситься, да так, что, казалось, еще немного, и его будет не унять. Я взяла его на руки, прижала к плечу, потерла ему спинку через фланелевую распашонку, и — надо же! — он перестал орать.

— Никогда не угадаешь, кто это был, — пропела я, вальсируя по комнате с Айзеком, — звонила редактор отдела художественной прозы журнала «Севентин». Меня опубликуют!

— Ну да? Какую-нибудь историю из твоей жизни?

— Не из моей жизни, а из жизни Дженнифер. Всего две тысячи слов, не так много, но это только начало.

— Еще бы. У сопливой девчонки что-то получилось, и она уже не смотрит на своих близких. Помню я этот рассказик. Что ж, совсем неплохо. — Лили ухмыльнулась и закатила глаза.

— Это все мелочи. Главное, они опубликуют его в февральском номере и заплатят мне три тысячи баксов. Здорово, а?

— Поздравляю, Энди. Это замечательно. Это будет как бы твоя реклама, верно?

— Ну да. Конечно, это не «Нью-Йоркер», но начало очень хорошее. Может, если мне удастся протолкнуть еще пару-тройку вещей в разные журналы, что-нибудь и получится. В пятницу мы с этой женщиной встречаемся, и она просила принести все, что у меня еще есть. И даже не спросила, говорю ли я по-французски. И еще она терпеть не может Миранду. С этой Лореттой можно иметь дело.

Я отвезла техасскую компанию в аэропорт, в «Макдоналдсе» купила для нас с Лили жирный и калорийный обед (чтобы порадовать желудок после съеденных утром печенюшек) и провела остаток дня — и весь следующий день, и весь день после него, — сочиняя рассказики для на дух не выносящей Миранду Лоретты.