Дьявол всегда здесь

– К херам застрелю, – сказал Бодекер. – А когда размажу твои крохотные мозги по всей витрине с шоколадками, вложу тебе в руку охотничий нож, – вон он у тебя лежит, рядом с твоей хлипкой ломтерезкой. И враз самозащита. «Господин судья, ебнутый сукин сын хотел спасти убийцу», – он взвел курок. – Сделай себе одолжение. Мы же о моей сестре говорим.

– Да, я его видел, – нехотя ответил Хэнк. – Был здесь недавно. Купил бутылку газировки и сигареты.

– На чем он ехал?

– Машины не заметил.

– Значит, пешком?

– Похоже на то.

– Куда пошел, когда вышел отсюда?

– Не знаю, – сказал Хэнк. – Не обратил внимания.

– Не ври. Что он говорил?

Хэнк посмотрел на витрину с газировкой, где парень стоял и пил рутбир.

– Упомянул что-то про старый дом, где жил раньше, вот и все.

Бодекер убрал пистолет в кобуру.

– Видишь? И чего тут сложного? – он двинулся к двери. – Однажды из тебя получится хороший стукач.

Хэнк смотрел, как Бодекер садится в машину и выезжает на Блэк-Ран-роуд. Уперся обеими руками в стойку и склонил голову. За спиной – тихо, будто шепотом, – радиоведущий завел очередную заявку слушателей.

53

Поднявшись на плоскую вершину холма, Эрвин двинулся на юг. Теперь на опушке подлесок был гуще, но уже через пару минут он нашел оленью тропу, которой ходил с отцом к молельному бревну. Завидел металлическую крышу сарая и ускорил шаг. Дома не было, как и говорил продавец. Эрвин поставил сумку и вошел в том месте, где когда-то была задняя дверь. Прошел через кухню и по коридору в комнату, где умерла мать. Разворошил черные угли и головни, надеясь найти что-нибудь из ее вещей или из своих маленьких сокровищ, которые хранил на подоконнике в спальне. Но не сохранилось ничего – только ржавая дверная ручка да воспоминания. В одном углу каменного фундамента ровным рядком стояли пустые пивные бутылки – кто-то коротал здесь вечер.

От сарая остался один скелет. Деревянную обшивку ободрали. Крыша местами проржавела насквозь, красная краска выцвела и слезла из-за погоды. Эрвин вошел внутрь, чтобы укрыться от солнца, и в углу увидел кормовое ведро, в котором Уиллард когда-то носил свою драгоценную кровь. Эрвин перенес его поближе ко входу и пообедал, сидя на нем, как на стуле. Смотрел, как в небе лениво нарезает круги краснохвостый сарыч. Потом достал фотографию женщины с мертвецом. И зачем люди такое делают? И как же, снова удивился он, она промахнулась, если была не больше чем в полутора-двух метрах? В тишине услышал голос отца: «Это знак, сынок. Не прозевай его». Убрал фотографию в карман и спрятал ведро за снопом заплесневелого сена. Потом снова тронулся через поле.

Опять отыскал оленью тропу и скоро добрался до полянки, на которой так трудился Уиллард. Теперь она почти полностью заросла подлесником и диким папоротником, но молельное бревно было на месте. Стояли и пять крестов, в темно-красных потеках от ржавых гвоздей. Другие четыре лежали на земле, вокруг кучерявились оранжевые цветочки кампсиса. Сердце на секунду застыло, когда он увидел останки собаки, все еще висящие на самом первом кресте, что поставил отец. Эрвин прислонился к дереву, вспоминая дни до смерти матери, как Уиллард изо всех сил хотел, чтобы она жила. Ради нее он сделал бы все; ну а кровь, вонь, жара, насекомые – да хуй с ними! Все, сказал себе Эрвин. И вдруг, снова оказавшись в отцовском храме, осознал: Уилларду нужно было отправиться вслед за Шарлоттой, чтобы присматривать за ней и там. Все эти годы Эрвин презирал его за то, что он сделал, – будто отцу было плевать, что станется с сыном после ее смерти. Потом Эрвин вспомнил поездку с кладбища, как Уиллард говорил: надо бы съездить к Эмме в Коул-Крик. Раньше Эрвину это не приходило в голову, но ведь отец не умел иначе сказать слова прощания и выразить свое сожаление. «Может, поживешь у нее, – говорил в тот день Уиллард. – Тебе там понравится».

Он смахнул две-три слезинки и поставил спортивную сумку на бревно, потом обошел поляну и встал на колени у креста с собакой. Отодвинул палые листья. Череп наполовину ушел в суглинок, но между пустых глазниц еще виднелась маленькая дырочка от выстрела из винтовки 22-го калибра. Он нашел заплесневелый ошейник, клочок волос, приставший к коже вокруг ржавой металлической пряжки. «Ты был хорошим псом, Джек», – сказал Эрвин. Собрал все останки на земле, какие нашел, – тонкие ребра, бедра, одну лапу – и оторвал хрупкие кусочки, еще державшиеся на кресте. Бережно сложил в небольшую кучку. Острым концом ветки и голыми руками выкопал яму во влажной черной почве у основания креста. Углубился на полметра, аккуратно разложил все на дне могилы. Потом вернулся к сумке, достал картину с распятьем, которую забрал в мотеле, и повесил на один из гвоздей на кресте.