Дьявольский вальс

— Здравствуйте. Вы из больницы? — Утонченное английское произношение, свойственное учащимся средней школы.

— Да, — удивившись, ответил я, но вскоре понял, что она увидела пропуск на лацкане.

Ее глаза заморгали, потом широко раскрылись. Радужная оболочка двух оттенков — красного дерева в центре и орехового по краям.

Покрасневшие белки. Она плакала. Рот слегка дрожит.

— Алекс Делавэр, — представился я, протягивая руку из окна машины.

Женщина поставила сумку на траву и пожала мне руку. Ее узкая ладонь была сухой и очень холодной.

— Анна Эшмор. Не ждала никого так скоро.

Почувствовав неловкость из-за своих предположений, я произнес:

— Я не знал доктора Эшмора, но хотел выразить свои соболезнования.

Она опустила руку. Где-то в стороне чихала газонокосилка.

— Никакой официальной службы не будет. Муж не был религиозен. — Она повернулась к большому дому. — Не зайдете ли?

* * *

Стены вестибюля высотой в два этажа были оштукатурены в кремовый цвет, а пол был выложен черными мраморными плитами. Витая мраморная лестница с красивыми медными перилами вела на второй этаж. Справа от холла большая столовая с желтыми стенами сверкала темной гладкой мебелью в стиле модерн, которую, по-видимому, полировала добросовестная прислуга. На стене за лестницей — смесь современной живописи и африканского варианта батика. Небольшое фойе вело к стеклянным дверям, которые как бы обрамляли классический калифорнийский вид — зеленый газон, голубой бассейн, наполненный пронизанным солнцем серебром воды, белые кабинки за увитой растениями колоннадой, зеленая изгородь и клумбы с цветами под колеблющейся тенью деревьев. Что-то ярко-красное карабкалось по черепице крыши кабины — бугенвиллея, которую я видел с улицы.

Из столовой вышла горничная и забрала сумку у хозяйки. Анна Эшмор поблагодарила ее, затем указала налево, в гостиную, комнату в два раза больше столовой, расположенную на две ступени ниже холла.

— Пожалуйста, — предложила она, спускаясь в гостиную и включая несколько напольных ламп.

В углу расположился большой черный рояль. По восточной стене — ряд высоких окон, закрытых ставнями, сквозь которые пробивались тонкие лучи света. На светлом паркете лежат персидские ковры в черных и буро-красных тонах. Белый потолок с углублениями-кессонами, стены абрикосового цвета. На стенах вновь произведения искусства — то же смешение полотен, писаных маслом, и африканских тканей. Мне показалось, что над гранитной полкой камина я разглядел работу Хокни.

Комната была холодной, ее наполняла мебель, как будто только что привезенная из студии дизайнера. Белые замшевые итальянские диваны, черное кресло работы Броера, большие, со щербинами, постнеандертальские каменные столы и несколько столиков поменьше с витыми медными прутьями-ножками и столешницами из тонированного голубого стекла. Один из каменных столов располагался перед самым большим диваном. В центре его возвышалась чаша из розового дерева, наполненная яблоками и апельсинами.

Миссис Эшмор вновь пригласила:

— Пожалуйста. — И я сел прямо напротив фруктов.

— Могу вам предложить что-нибудь выпить?

— Нет, благодарю.

Она села против меня, прямая и молчаливая.

За то время, пока мы шли из холла, ее глаза наполнились слезами.

— Сочувствую вам в вашей потере, — произнес я.

Она вытерла пальцами глаза и села еще прямее.

— Спасибо, что пришли.

Молчание заполнило комнату и, казалось, сделало ее еще холоднее. Миссис Эшмор вновь вытерла глаза и сложила руки на коленях, сплетя пальцы.

— У вас красивый дом, — заметил я.

Она подняла руки в беспомощном жесте.

— Не знаю, что теперь с ним делать.

— Вы давно живете здесь?

— Всего год. Он давно принадлежал Лэрри, но до этого мы никогда здесь вместе не жили. Когда мы переехали в Калифорнию, Лэрри сказал, что он должен стать нашим домом. — Она пожала плечами, вновь подняла руки, но уронила их на колени. — Слишком большой, просто до смешного… Мы поговаривали о его продаже… — Она покачала головой. — Пожалуйста, угощайтесь.

Я взял яблоко и надкусил его. Наблюдение за тем, как я ем, казалось, успокаивало ее.

— Откуда вы приехали?

— Из Нью-Йорка.

— Доктор Эшмор жил раньше в Лос-Анджелесе?

— Нет, но он приезжал сюда ради торговых сделок — у него было много домов. По всей стране. Это было… именно его дело.

— Покупка недвижимости?

— Покупка и продажа. Вложение капитала. Он даже недолго владел домом во Франции. Очень старым. Замком. Какой-то герцог купил его и рассказывал всем, что на протяжении сотен лет этот дом принадлежал его семье. Лэрри смеялся — он ненавидел всякую претенциозность. Но ему нравилось продавать и покупать. Ему нравилась свобода, которую приносила сделка.

Мне было понятно подобное чувство, ведь я сам смог достичь некоторой финансовой независимости, воспользовавшись поднятием спроса на землю в середине семидесятых. Но я действовал на значительно более низком уровне.

— Наверху, — продолжала женщина, — все пусто.

— Вы живете здесь одна?

— Да. Детей у нас нет. Пожалуйста, возьмите апельсин. Он с дерева, которое растет на заднем дворе. Очень легко чистится.