— Про потом разговор особый. Валерий предложил пойти на рок-группу «Торшер». Через два дня сходили.
— Подробнее, пожалуйста.
— Ну, я выпялилась по-театральному. А там собрались девочки-мальчики в джинсах и в железных побрякушках. У одного парня на пузе висела металлическая плита с конфорками. Я в этом тяжелом роке, что в высшей математике. Стиль диско люблю, рок-н–ролл, кантри… Наверное, меня гитара испортила. Хотя у нас в кружке тоже из себя поп-музыкантов строят. Рок-романс «Шумел камыш».
— А как был одет Валерий?
— О, не подступись. Кремовые брюки, вельветовый пиджак цвета морского песка и тонкая серебряная цепочка вокруг шеи, на грудь и в кармашек уходит.
— На концерте вы разговаривали?
— Там лязг и шум стоял до небес. Валерий лишь улыбался. А когда вышли, он сказал: «Мир красок тоньше, чем мир звуков». Взял такси и отвез меня домой.
— Вы уже знали, кто он и что он?
— Да, студент последнего курса Академии художеств. Приехал из Новосибирска, снимает комнату.
— Это он сам сказал?
— Я и студенческий билет видела. Сараев Валерий Константинович. А что?
— Просто проверяю свою память. Так, дальше.
— Еще дня через два мы встретились на пляже. Вас, конечно, интересует, как он одет?
— Меня все интересует.
— Плавки и крестик.
— Крестик золотой?
— Он признавал только натуральное.
— Опишите крестик.
— Довольно большой, а в центре лик Христа лучится. Очень красивый. Но плавки еще красивее, все время меняют цвет. На сантиметр голову сдвинешь, и у них уже другой оттенок. Пошел в воду в синих плавках, а вышел в зеленых. На пляже все обалдели. Ну, покупались, а он меня опять проводил до дому. Всегда провожал.
— А домой не пробовал зайти?
— Почему это «пробовал»… Я сама его пригласила через неделю знакомства. Маме он очень понравился.
— Чем?
— В черном костюме, в темно-бордовом галстуке, строгий и отглаженный. С собой принес букет бордовых роз под цвет галстука, бутылку какого-то диковинного коньяка и коробку витых свечей.
— А зачем свечи?
— Сказал, что не может пить кофе без этих… без колебаний бликов.
— Ну и… колебались?
— Да-а, полумрак, по стенам бегают тени, пахнет кофе, воском и розами. Мама сидит ни жива ни мертва. Потом сказала, что будто Христос побывал.
— О чем говорили?
— О полутонах. Так, ни о чем… Валерий сказал про розы, что им далеко до пурпура Ольхина.
— Нина, вы говорите, что он понравился маме… А вам?
— «Понравился» не то слово.
— Что — влюбились?
— Наверное. Раньше со мной такого не было. Я и с парнями не дружила.
— До двадцати девяти лет не дружили ни с одним молодым человеком?
— Это так важно?
— Это интересно. Если не секрет, конечно.
— Какой секрет… Было у меня в жизни всего два красивых случая. Шла по улице, а навстречу парень. Остановился и как бы остолбенел. Смотрит на меня, глаза широченные, на шестикопеечную монету. Спрашиваю, что, мол, с вами, гражданин. Он на полном серьезе заявляет, что я есть та, которую он видел здесь, у арки, вчера, но важно не это, а то, что я есть та, которую он искал всю жизнь. С ума сойти! Я, конечно, расслабла. Да и какая девица не одуреет, если ее искали всю жизнь и вдруг нашли. Три дня он ходил за мной, пушинки сдувал, мороженым кормил. А на четвертый шли мы опять у той арки. Вдруг он замирает, как обесточенный конвейер, и смотрит на девицу шестикопеечными глазами. Извините, говорит мне, вот она та, которую я ждал всю жизнь. И пошел за ней. Как?
— Сумасшедший?
— Ни грамма. Встретил поразившую его девушку, но запомнил плохо. Ходил, искал. Увидел меня, похожую… А потом опять встретил. Неувязка называется.
— Странная неувязка.