Дьяволы дня 'Д'

Припарковав «Ситроен» на муниципальной стоянке, мы перешли дорогу и зашли в большой, грязный и старомодный паб с названием «Принц Уэльский», пахнувший пролитым пивом и жареным салом.

Мы сидели возле окна с резным стеклом; пили тепловатое, слабое пиво «Скол», ели холодные пирожки с сосисками, в которых не доставало сосисок. Что касается кулинарии, то в Англии, после Франции, всегда чего-то не хватает. Бармен – жирный парень в клетчатой рубашке, с моржовыми усами – без устали накачивал себе пинту за пинтой и обсуждал достоинства А23 и А24, – оказалось, что это были дороги. Одна из навязчивых идей англичан, после крокетных счетов, – это планирование маршрутов своих поездок; и если вы увидите дороги, то поймете, почему.

Выпив, мы отправились на поиски библиотеки. Она оказалась маленьким кирпичным зданием неподалеку от автомобильной стоянки; старая дева в бледно-голубом кардигане и запачканных очках уже почти собралась закрывать ее на ночь. Она нашла для нас экземпляр адресной книги священнослужителей и со страдальческим видом, словно бы у макаки-резус, набравшей полный рот уксуса, принесла ее к столу выдачи. Так быстро, как только могли, мы листали его страницы, – в то время как женщина надевала свой плащ и недовольно фыркала, потом натягивала свои перчатки и снова недовольно фыркала, потом выключала все светильники в дальнем конце комнаты.

Но после недолгих поисков, мы нашли то, что было нам нужно. Тейлор, Перси Вудфолл. Викарий церкви святой Катерины в деревне Страдхоу, возле Льюиса.

– Вот! – вздохнула Мадлен. – Это он! Он все еще жив!

Я поднял голову и позвал госпожу библиотекаршу:

– Извините, мадам. Вы не подскажете мне, где находиться Льюис? Это близко отсюда?

Она фыркнула, шмыгнула и посмотрела на меня, как будто я был слабоумным.

– Восемь миль по этой дороге. Но проехать вы не сможете. Там разрушенный замок.

– А Страдхоу?

– Ну, о Господи, это еще ближе. Три мили по дороге на Льюис, справа. Между самой дорогой и рекой.

Я обернулся к Мадлен; полагаю, что я был так же бледен, как и она. Если его преподобие Тейлор живет так близко и если он знает, где находятся двенадцать братьев-дьяволов Элмека, то мы могли бы закончить наше абсурдное занятие этим вечером.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Зимой долина реки Уз, в графстве Сассекс, серая от тумана, и сложно отличить ее от отдаленных вершин холмов, окружающих ее с обеих сторон. В верхней части можно увидеть беспорядочное нагромождение крыш города Льюиса, его мрачный, обрушившийся замок; с того места река Уз течет равнодушно и невыразительно в своих поднимающихся берегах, скользя к морю. Когда мы выехали из Нью-Хейвен и направились на север вдоль западного берега этой реки, было уже слишком темно, чтобы что-то увидеть, но мы могли разглядеть темные кляксы отдельных групп деревьев и заплатки полурастаявшего снега на полях.

Я не закрывал окно. Зимой английская глубинка имеет своеобразный и везде одинаковый запах, к которому примешивается резкий аромат горящего дерева, тогда как во Франции поля всегда пахнут навозом и инеем. Мадлен напряженно всматривалась в дорогу, чтобы не пропустить указателя на Страдхоу и постоянно с раздражением напоминала мне, чтобы я ехал по левой стороне. Свинцово-медный ящик в багажнике негромко и зловеще постукивал по кузову, когда наша машина подпрыгивала на ухабах дорогах.

– Вон там! – сказала Мадлен. – Это он! Следующий направо!

Я заметил, как в желтом свете фар промелькнул знак, и надавил на тормоза. Поворот был почти совершенно скрыт нависавшими ветками и жавшимися друг к другу каменными стенами, и когда я все же уговорил «Ситроен» пересечь главную дорогу и направиться в сторону деревни, то у меня возникло ощущение, словно мы юркнули в кроличью нору.

Мы медленно ехали мимо побеленных домов, крыши которых были покрыты старым шифером; крошечных садиков, обнесенных стенами; узких, кирпичных тротуаров. В деревне было всего-навсего домов двадцать или тридцать, и всем им было лет по сто; я почти уже пересек всю деревню и выехал на поля, когда понял, что мы уже прибыли. Я остановил машину и дернул рычаг ручного тормоза.

– Интересно, где находится дом священника, – произнесла Мадлен.

– Не знаю. Думаю, будет легче выйти и искать пешком.

Девушка протянула руку и крепко сжала мою кисть.

– О, Господи, Ден, я боюсь.

Я заглушил двигатель, и только после этого мы услышали тихие, едва различимые звуки, доносившиеся из сундука сзади нас. Мы замерли, не в состоянии произнести ни слова, в ужасе глядя друг на друга. И потом мы снова услышали наводящий ужас шепчущий голос Элмека.

– Мы близко, не так ли?

Я промолчал.

– Мы близко, не так ли? – настаивал Элмек.

Мадлен кивнула мне, воодушевляя на ответ, и я проговорил голосом, неестественным от напряжения:

– Да. Да, мы близко.