Дикая тишина

Задыхаясь, я остановилась на тропинке, усыпанной скользкими, сыпучими камнями, и обернулась посмотреть на долину сажи и реку, которую мы только что перешли. Мимо меня прошли Мот и Дейв, непринужденно болтая о жизни бойскаутов и наградных значках за умение разжигать костер. За ними размеренно прошагала Джули, воплощение упорства. Все они взобрались на насыпь впереди, перевалили за ее зубчатый край и исчезли. Одна-одинешенька на открытом всем ветрам склоне горы, я была одинаково близка и к тем, кто сейчас раскладывал припасы для обеда на плоской насыпи, и к леднику, который прошел по этой долине тысячи лет назад, придав ей форму желоба. Или к оленям, которые когда-то, в прошлой жизни, спели нам свою песню на склоне холма у озера Туат, или к зеленым камушкам, которые мы подобрали на пляже в заливе на задворках океана. Все эти моменты со всей их остротой и значительностью ощущались в воздухе, который плыл над равниной, подталкиваемый рекой. Под непрерывный фоновый рев потоков воды и воздуха возникало чувство, что земля движется вне времени. Я читала доводы в защиту того, что времени не существует, его изобрел человеческий ум, чтобы как-то оценивать происходящие перемены. Если это правда, то на том каменистом склоне я оказалась вне времени, все на свете существовало одновременно и ничего не пропадало, все лишь приобретало новые формы.

Поразительно, что даже спустя полвека после того, как бойскауты приколют новые наградные значки к своим зеленым форменным свитерам, эти вещицы продолжают играть в их жизни огромное значение. Оставив позади неподвластную времени долину, я услышала, что разговор о значках продолжается, как будто их выдали только вчера и с тех пор не прошло никаких пятидесяти лет. Мот сидел на плоском камне, уже с кружкой супа в руках. Он болтал так же спокойно, как после обычной прогулки в парке, как будто жизнь едва коснулась его и он был так же уверен в будущем, как окружавшие нас горы. Мир без времени или мгновение в жизни: а есть ли разница?

Плоская поверхность насыпи была отсечена от соседней горы. Высокую скалу из красной породы, выброшенной вверх мощным тектоническим выпучиванием, отделяло глубокое ущелье, на дне которого вскипала река. Мы как будто стояли на вершине колонны, которая только что выросла из земли. Над рекой, расправив крылья, парила на воздушных потоках белая морская птица. Глядя, как ветер поднимает ее высоко в воздух – яркое белое пятно на фоне черной и красной горной породы, – я поняла, что это первая птица, которая встретилась нам с начала похода, когда из автобуса по пути в Ландманналёйгар мы видели стайку кроншнепов. Я смотрела, как глупыш улетает прочь, скользя над рекой и ущельем в сторону юга. Теперь перед нами была лишь ревущая, неукротимая тишина пустой земли, безо всякой растительной или животной жизни. Бурлящая, рокочущая бездна шума и движения под маской неподвижности.

Земле, что у нас под ногами, человечество ни к чему. Она существует в состоянии установившегося непостоянства, вулканического равновесия камней и золы, которые непрерывно перестраиваются. Единственное преобразование заключается в перемене состояния молекул на ней. Археологические эпохи – скандинавская, неолитическая, римская и пластиковая – возникают и проходят, сменяя друг друга, на поверхности земли, которая без сомнений сбросит с себя любую жизнь, которая начнет ей угрожать, и сделает это с той же легкостью, что мы сбрасываем с большого пальца паутинку. Мы убрали чашки и последовали за глупышом на юг, окруженные тающими ледниками и теплеющими небесами.

Молекулы на поверхности земли заметно менялись. По мере того как мы постепенно продвигались к югу, нам встречалось все больше мест, где зола превратилась в почву, поросшую низкой травкой и армерией. Дейв и Джули шли впереди, расслабленно указывая палками на какой-то отдаленный пик. Мот тащился за ними, постоянно останавливаясь, чтобы что-нибудь сфотографировать или поправить рюкзак, но потом вновь исчезал из виду. Слой золы становился тоньше и постепенно уступал место каменистому сланцу, а потом тропа спустилась в огромное круглое углубление в земле. Остальные уже пересекли его и стояли на противоположной стороне. На дне гигантской чаши рос куст – всего один куст, сиявший ярко-желтым посреди пустой лощины. Его цвет был настолько насыщенным, что отбрасывал желтый отблеск на окружающую его почву. Навскидку я не могла опознать, что это за растение, оно казалось чем-то совершенно неизвестным, ослепительным на темном фоне. Я обошла его кругом, поражаясь, каким чудом куст вырос в столь враждебном окружении. Мот спустился ко мне и сбросил рюкзак на землю.

– Я поднялся, только чтобы посмотреть, нет ли на той стороне других таких кустов.

– И как, есть?

– Нет. Совершенно нереально выглядит, как будто кто-то создал что-то абсолютно новое и просто поместил вот сюда.

– Я думала ты в такие вещи не веришь? Попахивает креационизмом.