Другими словами, мир «Дихронавтов» следует представлять не в виде однообразного гиперболоида, а как объект с нанесенной на него сеткой геологических координат, где долгота отсчитывается вокруг гиперболоида, а широта – вверх и вниз от заранее выбранной экваториальной окружности. Но если координаты, которыми мы пользуемся на Земле, привязаны к полюсам вращения, то отсчет дней во вселенной «Дихронавтов» объясняется вовсе не обращением мира вокруг какой-либо оси, не говоря уже о том, что единственной оси симметрии у него попросту нет – точно так же, как нет ее и у сферы. (Такая ось появляется, когда мы пытаемся изобразить мир «Дихронавтов» в евклидовом пространстве, но это всего лишь побочный эффект геометрии, которую мы используем для его визуализации.) Это позволяет выбирать геологические координаты в соответствии с зернистостью ландшафта: геологический север, юг, восток и запад – это (усредненные) направления, по которым можно сориентировать стороны квадратной коробки так, чтобы она не цеплялась за другие предметы. На Земле подобное определение было бы бесполезным, ведь такую коробку можно развернуть как угодно. Однако в мире «Дихронавтов» поворот квадрата сопряжен с известным риском.
Конечно, есть и другая система естественных координат – а именно, та, что связана с движением солнца. Очевидным кандидатом на роль экватора в
Должны ли обе системы обозначения широты и долготы быть каким-то образом согласованы друг с другом? Ничто не мешает нам вообразить, что мир возник одновременно с солнцем, а их системы координат были согласованы благодаря тому, что оба тела изначально находились в одних и тех же условиях. Но с тем же успехом можно представить и сценарий, в котором они сформировались совершенно независимо друг от друга.
В сюжете романа возникает еще одно осложнение: несмотря на то, что в далеком прошлом геологические и солнечные координаты действительно могли совпадать друг с другом, соотношение между ними менялось на протяжении целых эпох. Вопрос о том, испытывает ли мир медленное вращение относительно фиксированной орбиты солнца, или же орбита самого солнца медленно наклоняется по отношению к неподвижному миру, является предметом договоренности, однако конечный эффект и в том, и в другом случаях будет одинаковым: обитаемая зона непрерывно смещается по поверхности мира, заставляя людей перебираться с места на места в ходе медленной, но постоянной миграции.
Далее мы в целях удобства будем исходить из того, что вращается
На следующем рисунке представлены два ракурса гиперболоида (с фиксированной красно-синей сеткой геологических координат), который в процессе вращения теряет синхронность с солнечными координатами (показаны серым цветом). Обитаемая зона, привязанная к сетке солнечных координат, выделена зеленым цветом.
В случае с левым рисунком наблюдатель находится лицом к одной из узловых точек – которые остаются неизменными в процессе поворота, – в то время как правый повернут относительно левого на девяносто градусов.
Вблизи узловых точек эффект по сути сводится к двумерному повороту поверхности вокруг самого узла. Если бы наблюдатель, стоя в таком месте, попытался сохранить свою ориентацию относительно окружающего ландшафта, то равно или поздно его тело так сильно развернулось бы по отношению к обитаемой зоне, что попросту вышло бы за ее пределы, оказавшись в области абсолютного лета. Или, если описывать происходящее с точки зрения самого наблюдателя, обитаемая зона бы сжалась настолько, что ее размер по одной из осей стал бы меньше его собственного тела. Если бы земля была идеально плоской и гладкой, наблюдатель мог бы спастись, поворачиваясь так, чтобы его тело сохраняло постоянную ориентацию относительно обитаемой зоны. Однако в условиях реалистичного ландшафта это рано или поздно станет невозможным.
В девяноста градусах от узловой точки проблема исчезает. Несмотря на то, что земля продолжает двигаться на север по отношению к солнцу, вынуждая жителей мигрировать на юг, чтобы все время оставаться в пределах обитаемой зоны, определения осей запад-восток/север-юг с точки зрения геологических и солнечных координат остаются согласованными друг с другом.
Так вот, где-то между этими точками рассогласование солнечных и геологических координат начнет вызывать определенные проблемы. Ключевой вопрос заключается в том, будет ли безопасная полоса земли в пределах обитаемой зоны сжиматься до бесконечности, или же устремится к некоторому минимальному значению, вблизи которого будет по сути оставаться неизменной на протяжении целых эр.