Читаем Диктаторы и террористы полностью

Век назад Нигерии не существовало. На гигантской территории властвовала даже не британская корона, а колониальные компании. Лишь в 1889 году в Лондоне задумали консолидировать контроль. Пять лет спустя было объявлено об образовании трех стран: колонии Лагоса и протекторатов Северной и Южной Нигерии. И лишь к 1914 году на британской карте Африки появились очертания единой Нигерии. Но и полвека спустя о Нигерии говорилось так: «Нигерия – это не страна, а просто географическое понятие. Нигерийцев не существует – в том смысле, в каком существуют англичане, уэльсцы или французы. Слово „Нигерия“ – это просто способ отличать тех, кто живет внутри границ Нигерии, от тех, кто в них не живет».

1 октября 1960 года Нигерия обрела независимость. Семь лет спустя разгорелась кошмарная 30-месячная гражданская война. Богатая нефтью Южная провинция, населенная народностью ибо, попыталась выделиться в независимое государство Биафра, но в кровавой и жестокой схватке федеральная армия раздавила сепаратистов.

Сейчас Нигерия – это 129 миллионов населения и почти миллион квадратных километров в центре Африки. Это 250 национальных групп, говорящих на своих языках. Самые крупные из них: хауса, йоруба, ибо. Общий язык английский. Элементарная жизнедеятельность невозможна без знания минимум трех языков: собственного рода-племени, соседей, чтобы объясняться с ними, и английского, на котором ведется все делопроизводство.

Количество штатов в федерации Нигерии постоянно менялось и росло – в попытке преодолеть неравенство этнических групп и территорий и то, что критики называют «внутренним колониализмом». Нынешняя композиция такова: 20 штатов имеет Север, 19 – Юг, Восток – 9 и Запад – 7. С 1965 года страной правят военные. Генерал Агийи Иронзи. Генерал Якубу Говон. Генерал Мурталла Мухаммед. Генерал Мохаммаду Бухари. Генерал Ибрахим Бабангида. Наконец, генерал Сани Абача. Опустим подробности того, как именно приходил к власти очередной спаситель нации – с чередой лет перевороты поражают скорей своим унылым однообразием, которое, впрочем, можно назвать и другим словом: неизбежность.

Что это – проклятие? Действительно рок, ловушка для огромной страны с очень слабыми внутренними скрепами. Кажется, кто, кроме армии, может удержать ее от распада – не это ли доказала война в Биафре? А что противопоставить эгоистическому интриганству этнических по сути партий, готовых растащить страну на мелкие кусочки? Военную дисциплину! Как побороть коррупцию, преступность, наркотрафик? Железным кулаком, демократические нюни тут противопоказаны. Зияющие экономические и социальные проблемы тоже требуют сильного мобилизованного государства. Когда нефть составляет 90 процентов всех доходов страны, лучше крепко держать ее в одних руках.

Никто из военных правителей Нигерии не приходил, чтобы остаться. Нет, это вынужденная чрезвычайная мера – только на время кризиса. Сильный человек наведет порядок и уйдет, передав бразды демократически избранному главе государства. Каждый раз назначались конкретные сроки такого перехода. Потом они переносились – проблемы оказывались тяжелей, чем думалось вначале. Потом приходил новый диктатор.

Новый военный вождь еще больше думал о стране, которая, совершенно очевидно, нуждается в новом направлении, в достижении экономической самодостаточности, в единстве целей, в новом политическом импульсе… Он еще энергичней брался за дело. Инициатива следовала за инициативой. Если один провозгласил Движение за этическую революцию (ЭР), то второй объявил Войну всяческой недисциплинированности (ВВН), а третий выдвинул Программу структурного исправления ошибок своих предшественников (ПСИО)…

Удивительным образом из этой кипучей деятельности ничего не получалось, а если и получалось, то нечто прямо противоположное объявленному. Массовое разорение, разгул черного рынка, тощающая национальная валюта (в обмен на стодолларовую купюру мне вручили толстенный брикет найро, перевязанный бечевой, в пластиковом пакете – не то что в бумажник, он не влезал ни в какой карман).

Хотя, казалось бы, военные руководители все делали как надо. Прессу безжалостно душили, политических противников гноили в тюрьмах, чтобы никто и ничто не мешали делать дело, нужное стране. Ради этой святой цели не останавливались ни перед чем. Чтобы убрать неугодную партию с политической арены, силы безопасности повесили на нее обвинение в терроризме. Для убедительности пришлось даже устроить серию взрывов по всей стране.

Господь Бог подбросил стране на развитие 200 миллиардов нефтедолларов. Интересно, куда они подевались? В итоге Нигерия еще должна 30 миллиардов, которые она выплатить не в состоянии. Простота военных решений оказалась хуже воровства. Воровство оказалось хуже некуда.

После смерти Абачи выяснилось, что то, что он с членами семейства присвоил, измеряется в десятках и сотнях миллионов долларов. О таком размахе гражданские коррупционеры не могли и мечтать.

Перейти на страницу:

Все книги серии Ангедония. Проект Данишевского

Украинский дневник
Украинский дневник

Специальный корреспондент «Коммерсанта» Илья Барабанов — один из немногих российских журналистов, который последние два года освещал войну на востоке Украины по обе линии фронта. Там ему помог опыт, полученный во время работы на Северном Кавказе, на войне в Южной Осетии в 2008 году, на революциях в Египте, Киргизии и Молдавии. Лауреат премий Peter Mackler Award-2010 (США), присуждаемой международной организацией «Репортеры без границ», и Союза журналистов России «За журналистские расследования» (2010 г.).«Украинский дневник» — это не аналитическая попытка осмыслить военный конфликт, происходящий на востоке Украины, а сборник репортажей и зарисовок непосредственного свидетеля этих событий. В этой книге почти нет оценок, но есть рассказ о людях, которые вольно или невольно оказались участниками этой страшной войны.Революция на Майдане, события в Крыму, война на Донбассе — все это время автор этой книги находился на Украине и был свидетелем трагедий, которую еще несколько лет назад вряд ли кто-то мог вообразить.

Александр Александрович Кравченко , Илья Алексеевич Барабанов

Публицистика / Книги о войне / Документальное
58-я. Неизъятое
58-я. Неизъятое

Герои этой книги — люди, которые были в ГУЛАГе, том, сталинском, которым мы все сейчас друг друга пугаем. Одни из них сидели там по политической 58-й статье («Антисоветская агитация»). Другие там работали — охраняли, лечили, конвоировали.Среди наших героев есть пианистка, которую посадили в день начала войны за «исполнение фашистского гимна» (это был Бах), и художник, осужденный за «попытку прорыть тоннель из Ленинграда под мавзолей Ленина». Есть профессора МГУ, выедающие перловую крупу из чужого дерьма, и инструктор служебного пса по кличке Сынок, который учил его ловить людей и подавать лапу. Есть девушки, накручивающие волосы на папильотки, чтобы ночью вылезти через колючую проволоку на свидание, и лагерная медсестра, уволенная за любовь к зэку. В этой книге вообще много любви. И смерти. Доходяг, объедающих грязь со стола в столовой, красоты музыки Чайковского в лагерном репродукторе, тяжести кусков урана на тачке, вкуса первого купленного на воле пряника. И боли, и света, и крови, и смеха, и страсти жить.

Анна Артемьева , Елена Львовна Рачева

Документальная литература
Зюльт
Зюльт

Станислав Белковский – один из самых известных политических аналитиков и публицистов постсоветского мира. В первом десятилетии XXI века он прославился как политтехнолог. Ему приписывали самые разные большие и весьма неоднозначные проекты – от дела ЮКОСа до «цветных» революций. В 2010-е гг. Белковский занял нишу околополитического шоумена, запомнившись сотрудничеством с телеканалом «Дождь», радиостанцией «Эхо Москвы», газетой «МК» и другими СМИ. А на новом жизненном этапе он решил сместиться в мир художественной литературы. Теперь он писатель.Но опять же главный предмет его литературного интереса – мифы и загадки нашей большой политики, современной и бывшей. «Зюльт» пытается раскопать сразу несколько исторических тайн. Это и последний роман генсека ЦК КПСС Леонида Брежнева. И секретная подоплека рокового советского вторжения в Афганистан в 1979 году. И семейно-политическая жизнь легендарного академика Андрея Сахарова. И еще что-то, о чем не всегда принято говорить вслух.

Станислав Александрович Белковский

Драматургия
Эхо Москвы. Непридуманная история
Эхо Москвы. Непридуманная история

Эхо Москвы – одна из самых популярных и любимых радиостанций москвичей. В течение 25-ти лет ежедневные эфиры формируют информационную картину более двух миллионов человек, а журналисты радиостанции – является одними из самых интересных и востребованных медиа-персонажей современности.В книгу вошли воспоминания главного редактора (Венедиктова) о том, с чего все началось, как продолжалось, и чем «все это» является сегодня; рассказ Сергея Алексашенко о том, чем является «Эхо» изнутри; Ирины Баблоян – почему попав на работу в «Эхо», остаешься там до конца. Множество интересных деталей, мелочей, нюансов «с другой стороны» от главных журналистов радиостанции и секреты их успеха – из первых рук.

Леся Рябцева

Документальная литература / Публицистика / Прочая документальная литература / Документальное

Похожие книги