Динозавры России. Прошлое, настоящее, будущее

Сами жители к динозаврам равнодушны. Некоторые вообще не верят в динозавров и говорят: не было никаких динозавров, все это выдумки. А старики жалуются, что зря растревожили этих самых «денозавров»: когда раскопали старые кости, вдруг стала падать скотина[74].

Кроме памятника мезозойской мадонне, в деревне есть еще две скульптуры пситтакозавров. Одну тоже сделал Михайлов, но уже из техноплекса. Материал для скульптуры экзотический, он сродни пенопласту. Третий пситтакозавр – отец. Он худощав, с усталым и удивленным выражением морды, стоит в зале дома культуры. По его зеленой коже щедро рассыпаны пупырышки, как бородавки. Одну лапу отец-динозавр тянет вперед. «Чтобы с детишками здороваться», – объясняет Михалыч.

Когда статуя стояла во дворе его дома, с динозавром перездоровалась вся ребятня. А в доме культуры на него повесили табличку «Руками не трогать». Михалыч возмутился: «Как так? Я ему лапу сделал специально, чтобы трогали!» Табличку поменяли, повесили новую: «Добро пожаловать!»

Четвертый пситтакозавр зеленого цвета, летом стоит на двух лапах на лужайке возле дома культуры. Вид имеет миловидный и слегка растерянный, пола неопределенного.

Этими скульптурами дело не ограничится. На холме, где идут раскопки, хотят поставить гигантского длинношеего завропода, а если хватит денег, то и двух. «Но не маму с сыном, а влюбленную парочку», – улыбается Михалыч…

Спустя десять минут автобус останавливается на обочине у большого холма. Это конечный пункт маршрута. «Добравшись до цели своего путешествия, вы своими глазами увидите, как палеонтологи отнимают у земли ее тайны и передают человечеству», – обещают рекламные буклеты.

Раскоп выглядит неожиданно. Внизу забор и избушка с сувенирами. Можно купить глиняные свистульки динозавров (дуть в хвост), значки «Шестаково – родина динозавров». От избушки к смотровой площадке поднимается дощатая лестница. Наверху на шесте развевается флаг: голова пситтакозавра на зеленом фоне.

Туристы облокачиваются на ограждения, смотрят на палеонтологов. После короткой лекции им разрешают спуститься на раскоп. Туристы вытягивают руки со смартфонами, без остановки фотографируют.

Дети скучают. Кто-то тайком подбирает нож, ковыряет глину. Другие ковыряют палками. Дети разочарованы, они ждали зрелищ и чудовищ. После одной экскурсии девочка лет восьми спросила экскурсовода: «Скажите, а когда поедем к динозаврам?» Она думала, что едет смотреть на динозавров, словно в зоопарк. Но вместо чудовищ ей показали скучные камни и бородатых палеонтологов.

На осмотр раскопа уходит минут двадцать. После короткого чаепития туристов везут на берег реки Кия, где основательно кормят чебулинской ухой и запеченной в угле картошкой. Здесь туристы встречают вечер. На горизонте вспыхивают отроги Кузнецкого Алатау, на землю ложится розовый свет, воздух становится прозрачнее и свежее.

Автобус разворачивается в Кемерово. Уставшие от еды и впечатлений пассажиры утопают в мягких креслах, клюют носами, кутаются в куртки и листают на смартфонах фотографии раскопа, палеонтологов, часовни и неба.

Рядом с деревней Шестаково неширокая речка Кия разгоняется на излучине и подрезает крутой обрыв, который поднимается на высоту десятиэтажного дома. Отвесная стена сложена слоями песчаника, мергеля и глин, разбита вертикальными трещинами. Весной огромные плиты отслаиваются от нее, как штукатурка. Ими завален весь берег. Свежие по цвету – как желтые яблоки, а давно упавшие выгорели на солнце и стали серыми. Обрыв тянется вдоль реки на полкилометра.

В 1953 году московский геолог А. А. Моссаковский нашел здесь скопление окаменелых костей. Тем же летом доцент Томского университета И. В. Лебедев собрал еще десяток, в том числе обломки черепа. Все они попали в Палеонтологический институт.

Рождественский определил их как фрагменты скелета одного или двух небольших пситтакозавров и уже на будущий год отправился осмотреть местонахождение и оценить перспективы раскопок, но ничего не нашел. По его словам, делу помешали сильные дожди, от которых река разлилась и затопила костеносные слои. (В действительности это невозможно. Позже выяснится, что кости залегают почти по всей толще десятиэтажного обрыва и затопить их может разве что море.) Рождественский признал местонахождение бесперспективным.

Впрочем, оно получило еще один шанс. В 1957 году Иван Антонович Ефремов получил из Сибири письмо от школьника Геннадия Прашкевича, который мечтал стать палеонтологом. Ефремов полагал, что ученый обязан отвечать на все письма заинтересованных людей. Незнакомому мальчику он написал целый трактат и среди прочего спросил, не хочет ли Прашкевич посмотреть, «как обстоят дела с местонахождением небольших динозавров с попугайными клювами».

Какой школьник удержался бы от такого соблазна? От деревни Прашкевича до Шестакова две сотни километров. По сибирским меркам – соседний двор, тем более что почти всю дорогу можно проехать на поезде.