После коктейля нас отправляли в кинозал. Фильмов в посольстве было всего два: о параде, посвященном национальному празднику, и о жизни клоуна. Их показывали по очереди: один год показывали про парад, следующий — про клоуна. Фильм о параде мы любили больше: он длился «всего» два с половиной часа, в то время как судьба клоуна решалась за три с четвертью.
В 1973 году мы отправились на очередной прием в корейское посольство. Но там нас ожидало горькое разочарование: не было не только женьшеневой водки, но и никаких других спиртных напитков.
После скудного стола нас пригласили в просмотровый зал, и на экране появился мальчик, которому через три часа суждено было стать великим клоуном. Рядом со мной сел третий секретарь посольства Валя Чудаков. Поелозив на стуле минут десять, он поднялся и вышел, а когда вернулся минут через пять, от него явно пахло спиртным. Он прошептал:
— Я встретил в зале корейского посла и заявил, что хочу выпить за здоровье мудрого вождя товарища Ким Ир Сена. Тот распорядился, и мне вынесли бокал.
Повторять было не надо. Я тут же выскочил в зал, встал около огромного портрета Ким Ир Сена и стал ждать. Ждал недолго. Появился посол. Я показал на портрет и изрек:
— Это великий учитель корейского народа.
Посол согласился.
— Я хотел бы выпить за его здоровье.
Посол улыбнулся, и мне принесли бокал женьшеневой водки.
Я вернулся в зал. Моему примеру тут же последовали другие дипломаты. Посольство у нас было тогда молодое, ребята деловые. Недаром восемь из них потом стали послами. И не только в Африке, но и в Прибалтике, и в Западной Европе (некоторые в Африке пребывают в этой должности до сих пор).
Через полтора часа я отправился во второй раз. Посол уже стоял перед портретом.
— Мне бы… за здоровье…
Он понимающе кивнул, и мне принесли бокал.
Когда после приема я сел в свой опель, ко мне подошла жена посла:
— Олег, довезите меня до посольства.
— С удовольствием, Валентина Евдокимовна, только я очень пьян. Вы попросите кого-нибудь другого.
— Что вы, Олежек! Если бы вы видели, в каком состоянии другие! Вы по сравнению с ними совсем трезвый.
Довез я ее без происшествий. Не было неприятностей и у других. На следующий день, заказав холодное пиво в ресторане «Бар Универсаль», что рядом с посольством, мы смеялись:
— Корейский посол наверняка отправил срочную депешу в Пхеньян о том, как к нему тайком подходили советские дипломаты и говорили теплые слова о великом вожде.
Больше посольство Северной Кореи просмотров не устраивало.
В странах, где я работал позже, посольств Северной Кореи не было, и советские дипломаты были избавлены от нудной процедуры личного изъявления «вечной и нерушимой дружбы» с северными корейцами. Зато материалы на кондовом русском языке поступали регулярно. Их, конечно, не читали. Хотя иногда, шутки ради, просматривали. Однажды такой журнал ходил в МИДе по рукам. Там под фотографией веселящейся публики на пляже было написано: «Под мудрым руководством партии всем трудящимся уготован счастливый отдых». Смеялось все министерство.
— Олег Сергеевич, вы не могли бы принести нам бутылку водки.
У Грузинова был посол Монголии. Секретарь куда-то вышел, и он позвонил мне.
Я отправился к буфету, где хранились представительские напитки, но на посольской полке водки не оказалось. Зато на полке военного атташе стояла уже начатая бутылка.
«Не страшно, — решил я, — с генералом я договорюсь». Взял бутылку и отнес послу.
Через полчаса звонит посол:
— Зайдите.
Монгола уже не было, посол сидел один и улыбался:
— Налейте себе рюмку, — показал он на принесенную мною бутылку.
Я налил.
— А вы?
— Да я уже начал виски.
И налил себе виски.
— На здоровье.
Мне было достаточно сделать один глоток, чтобы понять: в рюмке чистый спирт. Я выпил.
— Ну как? — вежливо поинтересовался посол.
— Это спирт.
И я рассказал ему, как достал бутылку.
— Я тоже выпил одну рюмку, — смеялся посол. — Потом перешел на виски.
— А как монгол?
— Выпил четыре рюмки и нахваливал: «Ах, хороша у вас водка».
Военный атташе А. Хоменко, в будущем начальник Управления внешних сношений Министерства обороны, потом часто посмеивался надо мной:
— Тебе ничем, кроме спирта, не угодишь.
2:30 ночи. Звонок. Дежурный комендант:
— Через пятнадцать минут за вами приедет машина. Костюм, галстук.
Через пятнадцать минут спускаюсь. Посольский черный мерседес с красным флажком у подъезда.
В машине посол С. Грузинов и кандидат в члены Политбюро В. Долгих. Он уже три дня находится в Алжире с официальным визитом.
Едем на аэродром. По дороге узнаю, в чем дело.
В двенадцать ночи посол получил телеграмму, где ему сообщали, что в 3:30 в аэропорту Алжира будет пролетом Рауль Кастро. Посол проинформировал Долгих. Тот решил ехать встречать.
Через полчаса мы в аэропорту Дар-эль-Бейда. Самолет с Кастро прилетел вовремя. Техническая стоянка 45 минут.
Я первым подхожу к Кастро. Спрашиваю, говорит ли он по-французски. Он отвечает: «Нет». Я говорю, что не понимаю по-испански.
Кастро улыбается:
— Ti a m'i habla franc'es. Hablar'e espa~nol.