Я так устал и не жду от жизни больше того, что от нее уже получил. Мое литературное творчество? Это не великое и безбудущное творчество. Мог бы я создать нечто лучше того, что создал за последние годы? Конечно, я мог бы написать несколько романов, несколько пьес (которые невозможно сыграть?) и конечно же эти мемуары, в которых я бы смог найти лучшую форму и лучший способ выразить характер моего персонажа. И главное: я хотел бы продолжить свои размышления о религии. Вообще-то мне бы больше не заниматься литературным трудом, а посвятить себя той личной медитации, к которой я постепенно приближаюсь.
Но, с другой стороны, добровольный уход из жизни - не располагается ли он на одной линии с моими убеждениями, не является ли он наивысшим проявлением того, к чему стремится моя душа, слишком занятая проблемами века, того предела, к которому только можно подойти? Предстоит ли много совершить на пути святости, либо мне нужно просто-напросто ликвидировать этого несостоявшегося героя, этого несостоявшегося воина, которым я являюсь?
Самоубийство не представляется мне чем-то, что бы противоречило моим религиозным убеждениям. Если жизнь не дает мне времени достичь некоей внутренней сублимации, я сохраняю за собой право избежать некоторых тривиальных выводов относительно кончины моего персонажа - политического и общественного доктринера. Это ретроспективно отметит сам тон этого персонажа.
Я не совершил достаточно для того, чтобы отделить себя, махнуть рукой и сказать: в конце концов, меня это особенно не интересует, и принять унизительные меры защиты, которые, кстати, будут предприняты с опозданием и на которые посмотрят с ироническим недоброжелательством.
- Я пришел к тому, что принимаю полностью эзотерическую и оккультную Традицию в ее основных чертах. Конечно, ее доступное изложение, осуществленное различными современными авторами, убого. Но сами мастера великолепны. Все, что я сохранил в себе от Платона, Фомы Аквинского, Шопенгауэра, Гегеля, Ницше - может быть согласовано с индуистами, неоплатониками, Каббалой,1 Экхартом, Бёмом, Све-денборгом, Геноном. Это позволит мне уйти в прекрасной и мощной перспективе. В конце концов, еще задолго до смерти на меня бы сошла благодать - и значительно раньше смертного часа.
То была бы благодать интеллектуальная, но не от любви. В этом отношении во мне мало от западного человека: я вовсе не чувствую порывов милосердия к человеку и Богу, и моя возвышенная любовь происходит от сильно просветленного духа. Правда и то, что среди живущих на Западе встречаются такие же просветленные, как и арийцы на Востоке.
Мое единственное сожаление в момент смерти будет не о том, что я не смогу прижать к сердцу женщину или вновь увидеть цветы, деревья (я особенно любил деревья) или Парфенон, а о том, что у меня уже не будет времени дочитать до конца или понять "Упанишады"2 и "Диалоги", "Зофар"3 и Шопенгауэра, и еще
1 Это слово было дописано на полях.
2 "Упанишады" - сборник священных текстов индуизма, написанных на санскрите. Они являются одной из четырех частей Вед, посвященной комментариям.
3 "Зофар", или "Софар" (см. с. 415-416), или "Зохар" - это каббалистический трактат, представляющий собой компиляцию на арамейском языке на базе более древних текстов; автор компиля-
который уже раз "Заратустру" и т. д. и т. п, ...Еще один миг интеллектуального наслаждения.
А еще есть Белу. Бедная дорогая Белу. Если бы еще она была помоложе, я бы испытывал меньше угрызений совести, ибо жизненное начало в ней развито замечательно сильно. Но будет ли у нее еще достаточно радостей, чтобы забыть те скромные радости, что я дарил ей, эту нежность и преданность, что пришли после вожделения. Любопытно, что вокруг этого существа, целиком погруженного в настоящее, - упрямо крутится смерть и ударяет ее через ее любовников. Это будет второе самоубийство. Однажды я обедал с этим предшественником в любви и в смерти (вместе с Мартой Бибеско1 в маленьком ресторанчике возле Нотр-Дам), и я написал об этом плохую пьесу ("Нас много"2).
- Любопытно, что я связал свою судьбу с немцами, тогда как вовсе их не знал, не говорил на их языке, и при этом так много вещей привлекали меня в англичанах и американцах. Но я связал свою судьбу с фашизмом, а не немцами или итальянцами. Именно это составляло суть моей судьбы и моего фатализма: как всякий истинный декадент, я люблю желанную и осознанную силу, за неимением спонтанной и простодушной силы.
Веря в декаданс, я не мог верить ни во что другое кроме фашизма, который является доказательством декаданса, потому что это сознательное сопротивле-
ции - Моис да Леон, иудейский мистик XII века; он искал эзотерический смысл Библии и в конце концов составил Космогонию, разделенную на царства Света и Тьмы.
1 Марта Бибеско (1888-1973), княгиня румынского происхождения, писательница, оставила многочисленные книги воспоминаний о литературных кругах и светском обществе. Дриё жил на острове Сен-Луи, набережная Бурбонов, в доме 45, в ее квартире.