Дневник 1939-1945

4 Роман был напечатан, но слишком поздно, летом 1944 г. (печать закончена 31 июля); после освобождения Парижа экземпляры были изъяты и уничтожены. Впоследствии роман вышел в изд-ве "Галлимар" (1964).

который включает "Римскую интермедию", "Дневник щепетильного" и три рассказа. Хотелось бы завершить это жесткое повествование о моей сексуальной жизни, начатое в прошлом году. Повествование действительно беспощадно жесткое. Впервые после двадцати лет перечитал "Мужчину, на которого вешаются женщины". Вещь растворяется в лирическом толковании, но начало поразило меня исповедальной точностью. Я был гораздо честнее, чем полагал. Вот почему было бы самое время идти и дальше по этому пути.

Никакого желания возвращаться к "Иуде" - слишком широко намечено.

- Более чем когда-либо верю в высадку. Верю в ее неизбежность, как в неизбежность ночи 4 августа. Буржуазия жаждет умереть. Сам я верю только в коммунизм, но не могу и не хочу становиться коммунистом. Очень много читал нынешнюю английскую прессу: у них, как и у нас, никакого замысла, никакой концепции. У американцев - их нынешняя и грядущая драма, но у англичан, как и у нас, лишь одна трагедия - в том, что мы больше не существуем. Они сейчас там, где мы оказались в 1918 г., и вот еще что: какой-то судорожный и самоуверенный вид. Переход всего Востока под русское влияние идет куда быстрей, чем немецкая акция по окончательному уничтожению французского влияния в Европе.

Я вновь погружен в Веданту - глубокая радость, глубокая вера. Читаю один из циклов "Упанишад" и "Карику" Гаудапады.2 А потом перечитываю "Критику) чистого разума". До чего же внутренне логично любое арийское мышление. Семитское мышление тоже связано с арийским через греческое. Верней, нет никакого еврейского мышления, есть лишь чуть видоизмененное греческое. Я плохо знаю буддизм, меня привлекает ведантизм. Или уж тогда Большая Колесница, которая сближается с Ведантой.

1 "Кариха" - основные тексты школы Санкхья, которые стали предметом комментариев Гаудапады, жившего в VII в. до н. э.

Закончил править первые корректуры моего романа "Соломенные псы" и "Француза Европы" (последнего моего сборника статей). Ни та, ни другая книга не выйдут вовремя, ни та, ни другая, вне всяких сомнений, вообще никогда не выйдут.1

Я уверен, что немцы выдержат удар на Западе, но из-за отсутствия необходимых резервов будут выбиты из Польши. Их последняя надежда - это то, что русские будут в Берлине, прежде чем американцы в Париже и Милане. Высадка англо-американцев станет ночью 4 августа буржуазии. В любом случае Франция сведена на нет.

7 июня

Ну что ж, в ближайшие дни я бесповоротно увижу, так ли безошибочен мой инстинкт, как я всегда верил в душе! В сущности, я давно уже интеллектуально опустошен и в последнее время все меньше и меньше беспокоился. Нет, я действительно не испытывал страха. Я верил в высадку, но не боялся отчаянно ее последствий. Услышав вчера утром о том, что она началась, я ничуть не встревожился и был удивлен тем, что ничуть не тревожусь. Мне кажется, что на этот раз высадка провалится, но вовсе не поэтому я говорю то, что говорю. И, однако, интеллектуально я полностью впал в пессимизм. Мой организм нуждается в пессимизме, он живет и пробуждается только в этой атмосфере. Я перенес на Германию пессимизм, который когда-то испытывал в отношении Франции. И всегда считал, что дело, которое я поддерживаю, находится под угрозой либо проигрышно. В этом-то и причина

1 "Француз Европы" вышел в издательстве Бальзак в 1944 г., но книга была изъята из продажи.

невозможности для меня активной политической деятельности. А также это связано и со здоровьем, которое становится все хуже и хуже: болезнь печени, уре. мия, болезнь сердца, общая астения.

Что будет дальше? Сегодня утром я не знаю ничего достоверного ни с той стороны, ни с этой. Если первая попытка не удастся, это будет иметь огромное, но отнюдь не решающее значение. Англосаксы будут предпринимать высадку в течение всего лета. Но если Сталин не поторопится? Или если начнет наступление не в Польше, а на севере, чтобы дополнить свои завоевания, или, скажем, в Румынии, в Болгарии, чтобы получить гарантии? Вот решающий момент.

В любом случае для меня и некоторых других главное - воспользоваться превосходством немцев, если таковое есть, чтобы завершить мое освобождение от кажущегося рабства, в котором я якобы нахожусь у них. Эта инициатива могла бы исходить от какого-нибудь объединения французов, разочаровавшихся и в тех, и в других.

8 июня

Ну вот, мой инстинкт оказался настоящим инстинктом, то есть чем-то в высшей степени неверным! Высадка удалась,1 и теперь все должно развиваться достаточно быстро. Вполне возможно, мое позавчерашнее отсутствие реакции есть результат чрезвычайно скверного состояния здоровья (приступ уремии), глубочайшего безразличия и стремления к смерти, что расслабляющими волнами поднимается во мне. Я буду жалеть лишь об одном: что не увижу, как коммунизм торжествует и захватывает весь мир.