Проблемы, которые никак не разрешаются, смущают и тревожат нас. В своей автобиографической книге Бетси Бернхем отмечает, что с каждым следующим рецидивом ее рака повидаться с ней приходило все меньше людей. Чем больше затягивалась болезнь, тем более ранимой и испуганной становилась Бетси. И еще она становилась все более одинокой. Некоторые христиане негодовали, что их молитвы об исцелении оставались без ответа, — как будто Бетси была в этом виновата. Они теряли веру и уходили в сторону, заставляя ее, кроме боли, бороться еще и с чувством вины и с ненавистью к самой себе.
О подобных переживаниях могут рассказать и родители детей с генетическими дефектами. Сразу после родов на них обрушивается шквал сочувствия, однако вскоре он спадает. Нужд и эмоциональных трудностей у родителей становится все больше, а предложений о помощи — все меньше.
В свой перечень плодов Духа Павел включил один, который переводится с помощью архаично звучащего слова «долготерпение». Было бы неплохо воскресить это слово, равно как и заключенный в нем принцип, в его самой буквальной форме для применения к проблеме длительных страданий.
Следующее скажу с осторожностью, но все же скажу. Я верю, что мы в Теле Христа призваны демонстрировать любовь, когда Бог явным образом этого не делает. У людей, претерпевающих страдания (и особенно — длительные), зачастую возникает ощущение, что Бог покинул их. Никто не выразил это лучше, чем Клайв Льюис в трогательном дневнике, который он вел у смертного одра его жены («Боль утраты. Наблюдения»). Льюис писал, что в момент его наибольшей нужды Бог, Который всегда был рядом, вдруг как будто стал далеким и безучастным. Бог словно хлопнул дверью и заперся изнутри на двойной засов.
Иногда мы должны произносить молитвы, которые страдающий человек не может произнести. В моменты чрезвычайной боли и скорби Божья любовь зачастую может быть воспринята только через плоть обычных людей, как вы и я. Именно таким образом мы и можем функционировать, как Тело Иисуса Христа.
14 августа
Обычные целители
Даже Бог не попытался дать рациональное объяснение страданиям, отвечая Иову. Великий царь Давид, праведник Иов и, в конце концов, даже Божий Сын реагировали на боль во многом подобно тому, как это делаем мы. Они хотели избежать ее, считали ее ужасной, прилагали все усилия к тому, чтобы облегчить ее, и, наконец, в отчаянии взывали к Богу об избавлении от нее. Лично меня огорчает тот факт, что мы не можем дать страдающим никакого окончательного, исчерпывающего ответа.
И все же, если взглянуть с другой стороны, отсутствие ответа — это удивительно хорошая новость. Когда я спрашиваю у тех, кто страдает: «Кто помогал вам?» — никто не упоминает какого-нибудь доктора богословия из Йельской семинарии или известного философа. В царстве страданий правит демократия, и у всех, кто оказался в нем или рядом с ним, нет ничего, кроме нашей неприкрытой человечности. Каждый из нас наделен одной и той же способностью помогать, и это — хорошая новость.
Никто не может представить «правильную реакцию на страдания» в виде какой-то фиксированной формы или универсального шаблона. Слова, предназначенные для всех, почти всегда оказываются бесполезными для одного отдельно взятого человека. Навестите страдающих людей и спросите, что им помогало. Вы услышите самые разные ответы. Некоторые вспомнят кого-то из друзей, кто своей веселостью помогал отвлечься им от болезни, в то время как другие сочтут такое отношение оскорбительным. Кому-то нужна искренняя, откровенная конфронтация, другие же считают подобные дискуссии невыносимо угнетающими.
В основном же, такой человек нуждается в любви, потому что любовь инстинктивно находит правильные слова. Об этом хорошо сказал Жан Ванье, основатель движения «Л’арш»: «Израненные люди, сломанные страданием и болезнью, просят только об одном: о сердце, которое любит их и посвящает им себя, о сердце, исполненном надежды для них».
Фактически, ответ на вопрос: «Как помочь тем, кто страдает?» — в точности совпадает с ответом на вопрос: «Как проявить любовь?» Если бы вы спросили меня о библейском фрагменте, учащем о помощи страдающим людям, я указал бы на исчерпывающее описание любви, представленное в 1 Коринфянам 13. Именно в этом нуждается страдалец: в любви, а не в знаниях и мудрости. И, как часто бывает, для того, чтобы принести исцеление, Бог использует самых обычных людей.
15 августа
Ощущение значимости