Дневник мамы первоклассника

– К тетради. Антон к своей прилепил. Мы эксперимент проводили. Как научники.

– Ученые, – автоматически поправила я.

– Ну да. Настя прилепила к юбке – тоже хорошо. А Лиза – к рюкзаку. Только они потом плевались. Шерсти наелись, когда облизывали.

– О Господи. Вам там заняться больше нечем?

– Почему нечем? Для тебя, кстати, тоже есть занятие.

– Какое же?

– Сменку мою помыть. Учительница по рисованию велела.

– А что со сменкой?

– Достань и посмотри.

Мешок и кроссовки стали красные.

– Что это?

– Правда, на кровь похоже? – Вася обрадовался, что его обувь произвела на меня впечатление.

– Краска, что ли?

– Ну, мама, как ты догадалась?

– У вас сегодня изо по расписанию, чего тут догадываться? Ты что, ногами рисовал?

– Нет, руками. Просто Дима случайно опрокинул свою краску мне на кроссовки.

– А почему в краске штаны и свитер?

– Мама, ну что ты все почему да почему спрашиваешь? Мне надоело рассказывать. Что тут непонятного? Мы играли в футбол. Я был вратарем. Как я мог поймать банку с краской и не испачкаться, ты мне скажи? Как такое возможно?

– Да… Кого хоть рисовали? – спросила я, глядя на синее пятно на листе бумаги.

– Птицу, кажется, – ответил Вася, внимательно посмотрев на свой рисунок.

– Ты рисовал синюю птицу – символ счастья?

– Мама, ты иногда как Настя бываешь, даже глупее. При чем тут счастье? Объяснил же – красная краска на футбол пошла, осталась синяя. Не белой же ее рисовать.

– Красиво, – похвалила сына я, – а где у нее хвост, а где голова?

– Мама, пораскинь мозгами, где ты тут птицу видишь? Это я с пола краску вытирал. А рисунок учительница забрала.

1 февраля Прогуливаем через раз

«Понедельник – день тяжелый». Муж в один из понедельников произнес эту сакраментальную фразу, и Вася потребовал объяснений. Почему тяжелый? Почему именно понедельник? Мы объяснили. Вася кивнул и теперь каждый понедельник подтверждает эту истину. Мало того что вставать после выходных тяжело, так еще первым уроком стоит физра. Это еще можно было бы пережить, если бы не лыжи. Дело в том, что Вася еще с вечера стал готовить почву:

– Мама, я ведь занимаюсь спортом?

– Занимаешься.

– Ты же знаешь, что я хожу на горные лыжи.

– Знаю.

– Тогда объясни, зачем мне еще одни лыжи?

– Ты не хочешь идти на урок в школе?

– Ну наконец догадалась!

– Давай утром решим. Вдруг у вас в зале будет. В зал пойдешь?

– Пойду. А кто решает, когда на улице, а когда в зале?

– Учитель.

– Это как ему захочется?

– Нет, если снега нет, или дождь идет, или холодно, то в зале. А если погода хорошая, то на улице.

Весь вечер Вася клацал пультом от телевизора.

– Вася, мультиков сейчас нет, выключи, – просила я.

– Я не могу. Мне нужно знать, будет ли завтра дождь, ветер и холодно.

Прогноза погоды, как назло, не было. Посмотрела в компьютере. Около нуля. Ветер. Сказала сыну.

– Ну и что это значит?

– Не знаю. Учитель решит.

– Получается, как ему захочется… Вот интересно, а если ему хочется, а нам, ученикам, нет. То что?

– Ничего. Он же учитель.

– А мы человеки.

Утром меня разбудили. Мужчины выясняли отношения.

– Не-е-е-е-т! – кричал Вася, увидев в коридоре свою лыжную экипировку.

– Что случилось? – перепугался муж.

– Не пойду на лыжах! Мама сказала, что их не будет!

– Лыж не будет? – спросил у меня муж.

– Не знаю. Я же не физрук. Я бы не пошла. – Я села в постели, надеясь, что, когда они уйдут, лягу опять.

– Так, Вася, берем лыжи, если будете в зале, я отнесу домой.

– Я не понимаю! Ничего не понимаю! – стонал ребенок.

– Вася, в чем вообще проблема? – не понимал муж. – Опаздываем!

– Проблема-а-а-а! Не хочу-у-у-у! Не могу-у-у! – Вася зарыдал уже натурально. – Как я пойду-у-у-у?

– Пойдешь в лыжном костюме, если не будет лыж, я все заберу, – сделал еще одну попытку муж.

– Аа-а-а-а! – Вася стоял у входной двери и бил по ней лыжным ботинком. Звучало это так: «А-а-а, у-у-у, бум-бум, а-а-а, бум».

– Маша, вставай и сама с ним разбирайся! – зашел ко мне в комнату муж. Надежда лечь испарилась.

– Васенька, ты только на лыжи не хочешь или вообще в школу не хочешь? – спросила я.

– Что это вообще за разговоры по утрам?! – закричал муж, размахивая лыжной палкой.

Дальше мы с Васей шептались под звук ударов ботинком по двери.

– В школу хочу, мне на лыжах неинтересно. Холодно и ноги не ходят. Идешь по кругу, а зачем – непонятно, – хлюпал ребенок.

– Ладно, иди так, в классе посидишь, договорились? Будешь через раз прогуливать, ладно? Сегодня прогуляешь, а в следующий раз пойдешь.

– Мама-а-а-а! – уже радостно взвыл сын. – Обещаю! Буду прогуливать через раз.

– Ну вы вообще… – Муж от возмущения выронил палку.

Ушли. Муж вернулся, скрипя зубами.

– Все дети с лыжами, одни мы – без, – сообщил он мне с порога, – учительница была очень недовольна, что Вася остался в классе. Мне было так стыдно! Как ты можешь? А что будет потом? Он вообще все прогуливать начнет? Что из него вырастет? Как он в институт поступит?

– Ему что, завтра в институт поступать? – Я сделала попытку пошутить. Шутка не прошла.