Дневник одержимого Виагрой

Что я знал о гостинице

для взрослых «Эджуотер-Уэст»

до того, как я туда попал

Это место для свингеров, где одежда факультативна, где пары расхаживают в разных степенях раздетости, разглядывая и выглядывая другие подобные им пары, с которыми им захотелось бы заняться сексом. Что отличает это место от других гостиниц для взрослых и позволяет мне появиться здесь без пары, в одиночку, так это то, что «Эджуотер» не только для пар. Туда в поисках любви приглашают также и одиночек.

Обычно любое мероприятие для взрослых в схожем стиле рождает нехорошие разговоры. Как правило, на такие сходбища зазывают с помощью рекламных брошюрок с фотографиями одной или более безупречно сложенных красавиц в кожаной одежде и нижнем белье, находящихся в эротических позах и держащих в руках оружие, или средства первой помощи на брачном ложе, или эзотерические устройства, которые могут относиться к любой категории. Человека заставляют верить, что не только эти красавицы будут там, но они приведут с собой столь же привлекательных, а рассматривание этой брошюрки поощрит других женщин поучаствовать в поисках удовольствия. Мужчины достаточно примитивны, чтобы действительно думать, будто любая женщина, посмотрев эту брошюру, на самом деле отправится на это мероприятие без партнера или без обязательной платы, или того и другого, а также подумают: «О, посмотри-ка… кажется, будет неплохо» и позвонят своим друзьям, и все они придут, ожидая найти несуществующий шведский стол секса. Конечно, это должно было походить на такой же рай, какой обещали летчикам-смертникам в качестве награды в загробной жизни, а на поверку оказывается не чем иным, как сборищем седовласых вуайеристов с выступающими животами, жирными руками и одноразовыми фотоаппаратами, щелкающих без устали, а также мастурбирующих, как шимпанзе.

Стаи смуглых мужчин, наверняка знающих по-английски только «Сколько стоит?», рыскают здесь каждый вечер в трагикомичных поисках любви. Я не горел желанием примкнуть к этим несчастным, но задание есть задание. Ну а кроме того, исчерпав, казалось, все возможности завязать хоть какие-то важные для себя знакомства, я подумал: а чем черт не шутит?

Мне поведали, что в «Эджуотер-Уэст» существуют два важных правила:

1. Уважай Правило Окон. Если они занавешены полностью — отваливай. Если шторы открыты, то вас приглашают подойти и посмотреть, что делается внутри. Если там что-то происходит, то вы можете остаться и понаблюдать. Если шторы и стеклянная дверь открыты одновременно, тогда… заходите и поздоровайтесь.

2. Держитесь подальше от горячей джакузи.

19.36. Регистрируюсь в гостинице

и готовлю себя к любви

Регистрация в «Эджуотер-Уэст» не представляет собой ничего особенного. Расписываясь в журнале, я подумал: возможно ли, чтобы ничего не подозревающий путешественник, уставший от проведенного за рулем долгого дня, мог случайно оказаться здесь, когда жена и дети еще в машине, в ожидании хорошего ночного отдыха, и, к сожалению, ничего не подозревают о шумной вакханалии, происходящей в это время по другую сторону ворот?

Мне выдают ключ от комнаты 136, и я объезжаю гостиницу с обратной стороны. Гостиница расположена будто по плану площадки для бейсбола: комнаты занимают пространство между первой и третьей базой, бассейн и горячая ванна — у короткого стопа[111], а главное здание, где помещаются офис и ночной клуб, представляет собой явно непропорциональный «дом». Моя комната — на полпути между первой и второй базой, на первом этаже. Меня провожает к стоянке «только для гостей» паренек, которому можно было бы дать восемнадцать лет, если бы он неделю не брился и выкуривал по три пачки сигарет в день. Он подозрительно оглядел меня. За ним, в глубине, я вижу скопление обнаженных рядом с тем, что, я предполагаю, должно быть горячей джакузи.

По правде, я ожидал от гостиницы для взрослых куда худшего.

Я представлял себе тараканов, неисправный водопровод и вибрирующую кровать, глотающую двадцатипятицентовые монеты, но работающую так, что ее массаж не вызвал бы Великого землетрясения 1906 года[112].