Дневник одинокого копирайтера, или Media Sapiens

И завтра уже наступает. Человек разума уступает место человеку контента. В тот момент, когда информационное покрытие станет тотальным; в тот момент, когда информация научится распространяться со скоростью мысли и любой алкаш самой распоследней деревухи сможет в режиме он-лайн попросить президента России объяснить ему смысл старой русской пословицы: «Нефть – всему голова»; в тот момент, когда все люди научатся жить в интернете – наступит Всемирный День Счастья. Именно тогда все вокруг будет созидаться или разбиваться на куски в пятом измерении – в Медиа. Граница между реальностью и медиа сотрется окончательно. И это будет первый день новой эры. Медиа поглотит все вокруг и станет не просто средой, но Божеством.

Пейзаж опять изменился. Теперь он стоял на горе, у подножия которой лежали в руинах города будущего, ощерясь шпилями диковинных башен. Повсюду валялись обломки звездолетов и другого металлического лома. От подножия к вершине горы устремились сверкающие нити. Вероятно, медиакоммуникации.

Камера взяла вид сверху, и оказалось, что он стоит на небольшой кочке, выдающейся из лужи. На ее поверхности, чуть покачиваясь, плавали спички, окурки, целлофановые обертки и прочий мусор. Он поднял голову вверх, посмотрел в камеру и осенил ее неким странным знамением.

Камера моргнула и показала его стоящим на сцене в какой-то переливающейся хламиде. Перед сценой танцевали в экстазе мужчины и женщины. За их спинами простирался зрительный зал, заполненный людьми. Глаз камеры мазнул по первому десятку рядов, и мне показалось, что в одном из сидящих я узнал себя.

Он раскинул руки, подобно распятому Христу, и громко возвестил:

– А пока начните привыкать к мысли, что вашего бога уже зовут не Иисус Христос, бог – это Медиа.

Человеку всегда нужно было некое высшее начало, Нечто, что довлело бы над ним. Прощало и карало. То, что было бы выше и чище всех его мелких помыслов. То, во что можно было бы верить. Так появился Бог. Долгое время церковная месса служила медийным центром. Люди приходили туда для того, чтобы пообщаться не только с Богом, но и друг с другом. Узнать последние новости и сплетни, услышать ужасный рассказ о появившейся в Чухне шестиголовой собаке или проникнуться чудесной историей о дереве с живительными яблоками, что растет в Самарканде.

Но чем быстрее развивался технический прогресс, тем ленивее становился homo sapiens. С появлением канализации отпала необходимость выходить на улицу, с появлением электричества исчезла нужда ежедневно разводить огонь. Да, человек ленив. И вот уже он задался вопросом: зачем ходить в церковь, если можно просто взять газету, включить радио или телевизор? Да и что нового можно извлечь из повторяемого столетиями текста Евангелия? Какие жизненные пути укажет тебе проповедник, кроме тех, о которых говорилось веками твоим родителям и родителям твоих родителей? А что предлагал взамен телевизор? Тысячи новых путей! На любой вкус, любую мораль и любые верования! Надо просто поверить во что-нибудь, а уж религию тебе подберут. Не надо никуда ходить, все само придет к тебе, брат! Просто включи телевизор и упс… добро пожаловать в дивный, новый мир! В мир, которым управляет медиа. В среду, которой нельзя манипулировать и изменять согласно человеческой корысти – поскольку сама среда есть единственный манипулятор и Творец. В мир, в котором все люди наконец будут равны, потому что они – ничто. Просто контент. Медиа станет единственной всеобъемлющей формой существования – являясь одновременно и богом, и паствой. Мир, который существует только в вашем телевизоре, лэптопе или радио.

Он снова вырос до невероятных размеров и вытянул перед собой ладонь, на которой стоял маленький человечек. Приглядевшись, я понял, что этот человечек – я. Я закрыл глаза в благоговейном трепете и вслушивался в Его речь:

– Наступит чудесный день, когда медиа больше не будет существовать параллельно, маскируясь под средство коммуникаций. Однажды люди проснутся и услышат из всех источников информации только одно обращение Божества, которое скажет им:

И ПЕРВУЮ ЗАПОВЕДЬ ДАЮ ВАМ – ВКЛЮЧИТЕ ВАШИ ТЕЛЕВИЗОРЫ И ВОЗЛЮБИТЕ ИХ БОЛЬШЕ САМИХ СЕБЯ. И НЫНЕ И ПРИСНО И ВО ВЕКИ ВЕКОВ. ON DA AIR!

Я упал на колени и протянул руки к телевизору. Свет, исходивший от его экрана, казалось, всасывал меня. Я шептал «да-да-да», и слезы текли по моим щекам.

А Он продолжал почти шепотом:

– И люди последуют за своим новым богом, как шли за прежними богами, мессиями, героями, властителями, кумирами и президентами. Потому что на самом деле человек не разумен, а ведом. Пока еще, в силу привычки, мы именуем его homo sapiens. Но стоило бы назвать его хомо ленивус, хомо тупикус, хомо идиотас или хомо деградантус. И нет никаких иных разумных форм жизни, кроме Media Sapiens. Потому что на всем пути своего развития человек делает только одно: стремительно деградирует, становясь примитивной субстанцией, которой нужны лишь Хлеб и Зрелища, тогда как медиа только совершенствуется.