Дневник принцессы Леи. Автобиография Кэрри Фишер

Не знаю, был ли он рад этому, потому что он не показывал эмоций, а я ничего об этом не написала в дневниках, которые тогда вела, но мы разговаривали. В любом случае, если я чего-то и не помню из того разговора в самолете, я помню, что он был добр. Достаточно добр, чтобы поставить точку в нашем эпизоде, и в фильме и в жизни, без сожалений. Разговор – это достаточно необычно, учитывая, что все выходные мы проводили в молчании.

Помню, как сказала ему:

– Я деревенщина.

А Харрисон ответил:

– Нет. Ты себя недооцениваешь. Ты умная деревенщина.

А потом добавил:

– У тебя глаза оленихи и яйца самурая.

Это единственные слова, которые он мне когда-либо говорил, в которых между нами было что-то личное, и этого было довольно. Не потому, что действительно что-то было, но потому, что, как мне кажется, ему дорогого стоило выйти из роли в этом разговоре. Больше никогда ничего подобного в наших разговорах не было.

Так вот, я не в первый раз говорю о дневниках, которые я вела во время съемок первых «Звездных войн» и о которых потом забыла и только недавно нашла. И вы уже навострили уши. Или глаза.

Время открыть правду.

Страницы из рукописных дневников Кэрри.

Фото предоставлено Полом Моуси-Хэнтоном.

Заметки с его окраины, или несерьезный мученик

Нельзя назвать меня неудачником,
Я понимаю правильно и смотрю,
Пока не станет неправильно,
Я продаю себя на аукционе за самую меньшую ставку,
Однажды, дважды,
Продано.

Продано человеку за презрение,

Кто-то продается за песню,
А мне песни не нужны.

Похоже, все было слишком хорошо,

Если бы я не выбирала так тщательно, то скоро была бы счастлива.
В раю не место тем, кому хорошо в аду,
Кому нужна пища, а не серебряная ложка.
Когда я чуть не выиграла,
Когда казалось, что мое счастливое будущее никогда не померкнет,
Когда мне так везло, что думалось, это только начало,
Я встретила его.

…

Мрачный и презрительный, настоящий ковбой Мальборо.

Тот, кто выливает пиво и съедает банку.
Высокий парень с хитрым взглядом.
Он обязательно не одобрит и без труда исчезнет —
в этом можешь на него рассчитывать.

Я сразу поняла, что он настоящая находка,

Он знал, что, чтобы быть добрым, нужно быть жестоким.
И при всем этом, это самый добрый человек в моей жизни.
И вот ко мне вернулись это ощущение никчемности
И давно ушедшая боль сожаления.
Я снова прежняя, потерянная и смущенная,
Один на один с тем старым чувством,
Что меня не поняли, что со мной плохо обращались.

Продана человеку за презрение.

Было бы интересно,
Если б не было так банально.

Он словно из сказки. Неизбежность его ухода, вероятно, его самая привлекательная черта. Он покоряется тишине без боя. Меня тянет на дно, и я ежусь и вздыхаю, и меня одолевает груз жизни, поставленной на паузу. Тишина говорит громче слов, она кричит: «СКУЧНО!» Он скучен и хочет выглядеть так, как будто это намеренно, а не случайно. Тишина поглощает мое спокойствие изнутри.

Интересно, какой он внутри. Мы часто думаем, что раз на поверхности так мало, то содержание должно быть необъятно. Все, что недоступно, должно быть, ценно. Я ненавижу его и его тишину. Но мне нравится неодобрение, превосходство, жестокость, презрение, его «сильный молчаливый тип».

Ужасная, пугающая тишина. Он прячется за всей этой манерностью и тишиной, низко склонившись у себя за спиной. Сигареты без фильтра, пиво, одежда черного цвета и рубашка дровосека. И вся эта тишина, в которую нужно вчитываться. Нужно не просто читать между строк, но и вписать в них его самого. Потому что его там нет. Чтобы сделать его важной частью своей жизни, нужно буйное воображение. К сожалению, мое воображение вообще не остановить.