Откровенно скажу, что я сегодня очень устала. Я устаю уже несколько дней подряд и совсем не получаю отдыха. Не знаю, надолго ли хватит моих сил при постоянном нервном напряжении. Но я должна выстоять, должна распутать этот клубок и выяснить истину. Почитаю немного и лягу спать. Но прежде, чем отложить дневник, запишу в него почудившуюся мне странную вещь. Я уже давно сидела в постели с дневником на коленях, когда мне показалось, что кто-то тихо подошёл к моей двери и попробовал её открыть. Не отпереть, а именно открыть, словно не ожидая, что она окажется заперта. Всё произошло так быстро, что я не могу с полной достоверностью сказать, было ли это наяву или мне пригрезилось, причём, по-моему, пригрезилось не в первый раз. Я и вчера вечером слышала как будто шорох, но не обратила на него внимания.
Глубокая ночь, а я вынуждена вновь взяться за свой дневник и запишу в него не только то, что сейчас происходит, но, если слова иссякнут, буду вспоминать и вписывать стихи, формулы, всё, что угодно, вплоть до таблицы умножения и алфавита, лишь бы занять себя чем-то, что не даст мне совершить поступок, на который меня толкают какие-то непостижимые силы. Что же случилось? Я, как и собиралась, легла спать рано, однако благие намерения остались всего лишь благими намерениями, а отогнать тревожные мысли и заснуть мне не удалось. Я лежала, всматриваясь в темноту и мучимая сильным желанием зажечь свет и разогнать вновь обступившие меня несуществующие призраки. Стыд перед самой собой мешал мне решиться на это простое действие. За кого же мне себя считать, если я теперь, как ребёнок, стану бояться темноты, привидений, кого-то невидимого за дверью? Не знаю, сколько времени я так лежала, но вдруг со мной начало твориться что-то странное. Я чувствовала сильную потребность выйти за дверь и пройти по коридору до поворота в столовую. Я хотела этого… Нет, не так! Я очень боялась увидеть то, что манило меня к себе, и одна часть моего существа, более разумная, призывала меня остеречься и не поддаваться действию таинственной силы, а другая полностью подчинилась этой силе и стремилась на безмолвный зов. Не могу описать хоть сколько-нибудь ярко, какие муки я испытывала и продолжаю испытывать. Я всё ещё боролась с собой, лёжа в постели и для верности схватившись за угол подушки, но сознание меня покидало, уступая место безволию. Наверное, если бы эта сила захватила меня спящей, то я, как лунатик, не сознавая, что делаю, сразу же ей подчинилась, но, к счастью, я не спала и какое-то время пыталась ей противиться. Сама не знаю, как я очутилась на ногах и подошла к двери. Пальцы нащупывали задвижку, но при этом в темноте моя рука коснулась холодной ручки, и меня пронизала дрожь. Мне показалось, что до меня дотронулись ледяные пальцы Серафимы Андреевны. Я отскочила от двери, налетела на стол и, ощутив боль, пришла в себя настолько, чтобы почувствовать ужас перед поступком, который едва не совершила. Случайность помешала мне открыть дверь и впустить врага или самой выйти навстречу своей гибели. Я чувствовала, что шла за своей смертью, однако не могла не идти. И сейчас сознание подёргивается пеленой, притупляя инстинкт самосохранения. Я опять не могу противиться властному зову и медленно иду к двери, ещё сдерживаемая остатками быстро исчезающей собственной воли. Меня ждёт неизвестный, которого я боюсь, но я должна подчиниться его власти.
Пальцы скользнули по поверхности стола, вновь заставив меня задрожать, потому что воображение подсказало видение мёртвой головы и крови, немыслимого количества крови. На миг мне показалось, что я сейчас измажусь в этой липкой жидкости, но тут же сила, ещё более властная, чем прежде, потянула меня из каюты. Я отодвинула задвижку и потянула дверь на себя, однако теперь я закрывала её ещё и на ключ, так что она не поддалась. Необходимо было включить свет и отпереть дверь. Я обязана была выйти и предстать перед источником этой мощной силы, которая тащила меня из безопасного убежища во власть дьявола. Кто меня ждёт? Мистер Уэнрайт с изменившимся цветом глаз? Какая-то нечеловеческая фигура? Кто бы это ни был, но я должна к нему идти.