– Доброе утро, мистер Уилсон! Вы не возражаете, если я поприсутствую на вашем уроке?
– Разумеется, нет, – лгу я и съеживаюсь всем телом, когда он садится за заднюю парту и замечает собственное лицо, улыбающееся ему с доски.
Я спрашиваю учеников, как бы они ответили на приветствие директора. Дети нисколько не смущаются и не сдерживаются, несмотря на то, что мужчина с фотографии находится в метре от них. «Нормально, сэр!» – это самый популярный ответ, а наименее – «Плохо, сэр!»
Кстати, обращения «сэр» и «мисс» – это одна из странностей работы в школе. Думаю, я никогда к этому не привыкну. Отдельные коллеги-женщины вполне справедливо утверждают, что слово «мисс» менее уважительное, чем «сэр», поэтому в некоторых школах ввели обращение «мадам», что звучит не лучше. Все они стали настолько вездесущими, что больше не представляют собой символ уважения. Нередко можно услышать, как ребенок говорит: «Отвали, сэр!»
Я веду урок, как запланировал, стараясь спокойно определять с детьми стили речи. Когда Пол выходит из кабинета с легкой улыбкой и «спасибо», мое артериальное давление поднимается так, что до конца дня не приходит в норму.
Результаты обследования
Уплотнение в груди Зои злокачественное. Это несправедливо, обидно и возмутительно. Зои расстроена, хоть и старается относиться к этому философски, и переносит химиотерапию с характерной для нее стойкостью. Как и Лиз, она продолжает работать и отдается преподаванию со всем энтузиазмом и энергией.
Среди ужаса, слез и тревоги появляются прекрасные новости. Зои начала встречаться с Дэном (тот парень, дребезжавший дверной ручкой), и он оказывает ей поддержку, в которой та нуждается. Странно, но видеть двух моих друзей вместе очень приятно. Мне с самого начала становится ясно, что Дэн поможет Зои пережить эти трудные месяцы.
Зои тоже получает повышение и теперь отвечает за академическую успеваемость и пастырскую работу в целой параллели. Меня нет рядом, но говорят, что ей прекрасно все удается. В Зои эмпатия идеально сочетается с серьезным здравым смыслом. Если она легко справляется с 300 учениками, у рака точно нет шансов.
Результаты – это главное
Многие профессии связаны с большим напряжением. Врачи вынуждены ежедневно принимать жизненно важные решения. Строители беспокоятся, выдержит ли их постройка ураган. Кассиры обслуживают нескончаемую очередь из покупателей в оживленный субботний день. Сложность работы учителем и особенно руководителем департамента в том, что, как бы ты ни старался, успех оценивают по достижениям подростков. А они, к вашему сведению, редко попадают в топ самых надежных людей.
Приблизительно в то время, когда я возглавил департамент литературы, требования к учителям повысились, и результаты учеников стали важны как никогда.
Хорошо, если детей побуждают добиваться успеха, но одержимость отметками явно нездорова.
В токсичности атмосферы, царившей в школе в то время, были виноваты многие, особенно тогдашний министр образования Майкл Гоув. Но давайте начнем с другого Майкла – Уилшоу. В 2012–2016 годах он был главным инспектором Бюро стандартизации образования, работы с детьми и навыков.
Он возглавлял Общественную академию Моссборна[30]
в Хакни, где, несомненно, сделал много хорошего. Благодаря его стараниям эта школа стала одной из лучших в стране. Мои друзья, работавшие там, отзывались о нем как о жестком, бескомпромиссном и упорном человеке, пользующимся уважением.Можно подумать, что это замечательные качества для того, кто отвечает за проверку британских школ. Его речи действительно были впечатляющими и даже вдохновляющими. Ключевыми словами его выступлений были «стандарты» и «прогресс». Он утверждал, что только путем значительного повышения стандартов мы действительно можем улучшить возможности наименее благополучных учеников. Я с этим не спорю. Но что же пошло не так?
Ну, во-первых, он некорректно высказывался об учителях и критиковал тех, кто «выходит за ворота в три часа», хотя все мои коллеги оставались на работе гораздо дольше, а вечерами и по выходным проверяли работы и составляли планы уроков. Во-вторых, он сказал, что учителя обязаны контролировать и даже штрафовать безответственных родителей, что не только привело к ухудшению отношений между ними, но и отвлекло педагогов от их основных обязанностей. Что самое обидное, пока школы не могли привлечь новых учителей и удержать старых из-за невообразимой нагрузки, Уилшоу заявил: «Если кто-то говорит, что „моральный дух персонала находится на рекордно низком уровне“, знайте, что вы все делаете правильно».
Каждый хочет, чтобы на работе его ценили. Из-за подобных неуважительных комментариев учителю становится еще тяжелее вести урок в и без того неуправляемом классе.