Дневники

8 января 1963. Свои дневники я всегда писал для себя: “вот прочту через год, через два, через десять, через двадцать лет”. Теперь, когда будущего для меня почти нет, я потерял всякую охоту вести дневники, потому что писать о своей жизни каким-то посторонним читателям не хочется — да и времени нет».

К этим кратким выпискам нужно добавить убеждение автора, высказанное как-то В. А. Каверину: «нельзя слишком интимничать с современным читателем».

Два предыдущих тома дневника печатались без каких-либо сокращений. При подготовке настоящего тома, опираясь на взгляды автора, мы сочли возможным исключить из послевоенного дневника записи частного и медицинского характера, не имеющие общего интереса.

С. 6 Пастернак… пишет черт знает какую ерунду, напр., в «Известиях». — Тынянов имеет в виду два стихотворения Б. Пастернака: «Я понял: все живо… » и «Мне по душе строптивый норов…» из цикла «Художник». Во втором стихотворении были такие строки: «...И смех у завалин, / И мысль от сохи, /И Ленин, и Сталин, /И эти стихи». Через два месяца, выступая на III пленуме правления Союза советских писателей в Минске, Пастернак высказал об этих стихах то же мнение, что и Тынянов: «В течение некоторого времени я буду писать плохо с прежней точки зрения, впредь до того момента, пока не свыкнусь с новизной тем и положений, которых хочу коснуться, — сказал Пастернак. — Плохо это будет со многих сторон: с художественной, ибо этот перелет с позиции на позицию придется совершить в пространстве, разреженном публицистикой и отвле- ченностями, малообразном и неконкретном. Плохо это будет и в отношении целей, ради которых это делается, потому что на эти общие для всех нас темы я буду говорить не общим языком, я не буду повторять вас, товарищи, а буду с вами спорить, и так как вас — большинство, то и на этот раз это будет спор роковой и исход его в вашу пользу… Два таких стихотворения я напечатал в январском номере «Известий», они написаны сгоряча, черт знает как, с легкостью, позволительной в чистой лирике, но на такие темы, требующие художественной продуманности, недопустимой, и, однако, так будет, я не могу этого переделать, некоторое время я буду писать как сапожник, простите меня». В 1957 году Пастернак написал, что в стихотворении «Мне по душе строптивый норов… » он «разумел Сталина и себя… Бухарину хотелось, чтобы такая вещь была написана, стихотворение было радостью для него. Искренняя, одна из сильнейших (последняя в тот период) попытка жить думами времени и ему в тон». Подробнее см.: Б. Пастернак. Собр. соч.: В 5 т. Т. 2. М., 1989, с. 7, 142, 619, 620, 642.

С. 7 Лили Брик рассказывает подробно, как она написала Сталину письмо… — Письмо Л. Брик к И. Сталину и резолюция И. Сталина на этом письме теперь опубликованы полностью. В сталинской резолюции, адресованной Ежову, есть такие слова: «Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи. Безразличие к его памяти — преступление… Привлеките к делу Таль и Мехлиса и сделайте, пожалуйста, все, что упущено нами. Если моя помощь понадобится, я готов». Письмо Лили Брик датировано 24.11.34 г. Напечатаны также воспоминания Л. Брик и В. Катаняна и рассказ Л. Брик, записанный в 1968 году. По ее рассказу (рассказ несколько отличается от записи Чуковского), письмо было составлено по совету ее мужа, В. М. Примакова, крупного советского военачальника. (См.: Лиля Брик. Я не могла поступить иначе / Публ. Ар. Кузьмина // Слово. 1989. № 5, с. 79—80, а также — В. А. Катанян. О Владимире Маяковском. Не только воспоминания / Публ. В. В. Катаняна // Дружба народов. 1989. № 3, с. 220—227; Владимир Дядичев. Прошлых лет изучая потемки // Москва. 1991. № 5, с. 187—200.)

С. 10 …пойдем в театр на «Далекое»... — Упомянут спектакль театра Вахтангова по пьесе А. Афиногенова.

С. 11 Лидина речь сегодня… напечатана в «Комсомолке». А моя – в «Литератур- ке». — Речь идет о статьях: Лидия Чуковская. О грубых словах и безликом языке // Комс. правда. 1936, 27 янв.; Корней Чуковский. Дела детские // Лит. газета. 1936, 26 янв.

С. 14 Написал фельетон о Квитко – неважный и поверхностный.. — 1936—1939

«Фельетоном» К. И. называет свою статью о Квитко «Замечате-

льный поэт» (Красная газета. 1936. 2 июня).

С. 19 …рядом со мной было свободное место. — Возможно, именно в этот день Б. Игнатович сделал фотографии Б. Пастернака и К. Чуковского, ранее ошибочно отнесенные к 1932 году. См., напр., сб.: Воспоминания о Корнее Чуковском. М., 1983, с. 121.

С. 29 …Мюд — Международный юношеский день. Проводился ежегодно в сентябре по решению Бернской международной конференции социалистической молодежи (1915).

С. 34 …речь Сталина. Это речь на века. — 26 ноября «Правда» сообщила: «Вчера открылся Чрезвычайный VII Всесоюзный Съезд Советов. С докладом о проекте Конституции Союза ССР выступил вождь народов СССР и всего трудящегося человечества, творец Конституции товарищ Сталин».

1937