– С этим рюкзаком вы умрете по дороге. Оно вам надо?
Я посмотрел на свой любимо-лимитированный Louis Vuitton и вспомнил домашние сборы по полученному от организаторов списку.
Сначала было слово. Оно шло в виде объяснения.
«В это время в пустыне Негев ночью бывает довольно прохладно. А днем жарко. Учтите это, подбирая одежду. Ходить по пустыне не так просто. Ваша обувь должна соответствовать и быть удобной. Не полагайтесь на кроссовки для фитнеса. Еще вам нужен рюкзак и всякие мелочи для пятидневного похода, ночевок в палатках и караван-сарае, пятичасового перехода на верблюдах и для всяких других приключений».
Если мелочи для приключений были понятны и напрашивались сами собой, хотя я презервативы терпеть не могу (просто юность прошла в «докондомный» период развития цивилизации), то все остальное повисало не очень понятным заданием.
Организаторы похода – две очаровательные отечественные израильтянки, одна из которых – сексолог-психолог, а вторая наоборот – психолог-сексолог (сокращенно «сексопсих» и «психосекс»), – придумали замечательную авантюру по исследованию женского поведения. Преодоление себя, психологические игры, постижение незнакомой ситуации и мира, анализ проведенного дня, погружение в сознание партнера – это далеко не все, к чему должны были быть готовы участницы пустынных блужданий. Но, кроме всего прочего, как-то надо было с кем-то делиться сокровенным и получать на это мужскую реакцию. Соответственно, объектом для такого эксперимента был выбран адвокат, писатель, радиоведущий и просто человек в бабочке – Александр Добровинский. Будучи большим любителем новизны в ощущениях и подумав немного, мне показалось, что тринадцать девушек, пустыня и я – это то, чего еще у меня в жизни не было.
Поэтому я стоял посередине гостиной своей арбатской квартиры и зачитывал третий раз вслух странные советы для отложенного на пятьдесят лет моего первого в жизни турпохода.
Та попытка уйти на ночь для жарения картошки в костре состоялась в девятом классе. Мама выслушала меня и сказала: «Саша! У нас есть шикарная квартира на улице Горького и дача в Малаховке со всеми удобствами. Хочешь – приведи ее туда, хочешь – я поеду на дачу, а вы оставайтесь здесь. Но для чего надо ночью отдаваться комарам вместо красивой девушки и потом мыться слюнями – мне непонятно. Кроме того, бабушка испечет твой любимый штрудель с корицей, а я сделаю вид, что не знаю, где ты прячешь сигареты». Предложение мамы было заманчиво, и я остался без похода. Кстати, одноклассницу тоже уговаривать не пришлось, хоть для домашней легенды она и пришла ко мне на ночь с рюкзаком.
И вот теперь настало время узнать, что такое костер и палатки на самом деле. Горничной Тане, которая (согласно ее вертлявой ж…пе) явно в походы ходила довольно часто, было предложено собрать меня в пустыню по своему усмотрению. Единственное, на чем я настоял, – были гольф-ботинки фирмы Prada на толстенной подошве. Мне всегда было удобно стоять в них в песчаных ловушках на полях мировой шотландской игры, и я решил, что по еврейским барханам ходить в них тоже будет комфортно.
Когда «гхарна дивчина» услышала, что я попросил собрать меня в пустыню вместе с гольф-ботинками и рюкзаком LV, она почему-то хмыкнула себе в днепропетровские «цицьки» и со словами «все понятно… как только его жена терпит?» удалилась в гардеробную, поправив по дороге смущенное декольте.
И вот теперь я выкладывал все собранное этой дурой на стол, перед глазами некоего Рабиновича, бывшего израильского спецназовца, а теперь – пенсионера, проводника сумасшедших по пустыне. Он и высказал эту мощнейшую по точности мысль:
– С этим рюкзаком вы умрете по дороге. Оно вам надо?
Действительно, пустой рюкзак весил сам по себе килограмма три и довольно мило смотрелся в частном самолете. А вот спецназовцу Рабиновичу рюкзак не нравился.
– Я извиняюсь, а это шо? – продолжал бывший десантник, доставая двумя пальцами из стопки сложенных вещей мою шелковую пижаму с монограммой хозяина.
Объяснять наличие горничной-тормоза и мою походную неосведомленность я не стал, взяв всю ответственность на себя.
Отобрав у меня рюкзак LV и выдав вместо него легчайшую походную штукенцию, которая к тому же застегивалась на животе, Рабинович злорадно улыбнулся. В новый ранец положили две бутылки воды, кашемировый кардиган «Пьяной Лоры», смену носков и еду на день. «А это ты себе на х… намотаешь ночью, когда замерзнешь!» – произнес угрюмый десантник, положив мне в новый рюкзак шелковую пижаму, и позвал на завтрак в столовую гостеприимного кибуца.
Собственно, из этого модернизированного израильского колхоза и должно было начаться наше приключение.