— А. Ты, верно, рано женился.
— Да. В 20 лет.
— Понятно. А я — поздно. В 37. А что развелся? Разлюбил? В начале ведь, верно, была юношеская влюбленность, всепоглощающая, без границ, без ограничений, расцвечивающая мир в миллион всевозможных цветов и оттенков. Что же потом? Не выдержали испытаний? Или влюбленность так и не переросла в любовь?
— Так получилось.
— Скрытный ты, Володя. Я люблю более откровенные натуры, — Кокорин спрятал фотографию в бумажник, а тот — во внутренний карман.
— Ну, вы тоже не больно-то откровенны, — Медведев затушил сигарету. — Даже мы не можем угадать ваш следующий ход.
— Ну, это тайна следствия, — довольно засмеялся Кокорин и начал выдвигать и задвигать ящики стола. Из нижнего он достал толстую белую книжку карманного формата в мягком переплете. — Заболоцкий, — прочитал Кокорин. — Столбцы и поэмы. Это кто читает?
— Не знаю. Мой стол вот.
— Листики выдраны. В туалет что ли ходили, варвары. Тебе нравится Заболоцкий, Володя?
— Я не читал.
— А какие поэты тебе нравятся?
— Да вообще-то, в последний раз я книжку в руки брал, когда учился в милицейском училище. Что-то наверное, из программы, не помню.
— Понятно. Значит, не любитель был читать.
— Я спортом много занимался. Потом — на улице. Как-то времени не хватало.
— А я — наоборот. Из спорта разве только — шахматы, а так… Все с книгами. Я домашним рос, — говоря это, Кокорин задумчиво листал книжку. Ага, вот, послушай, разве не прекрасно?
Медведеву надоело слушать, но он не показывал вида, по привычке чертя на бумаге что-то, похожее на китайские иероглифы. Из-под лобья он взглянул в лицо следователя и остановил на нем уже внимательный взгляд. Что-то корябнуло его грудь, когда Кокорин читал последние строки и это отразилось в его глазах.
— Что так смотришь, Володя? Пробрало? — Кокорин отложил книгу, расстегнул следующую пуговицу на рубашке и потер грудь. — Когда это читаю, всегда сердце замирает.
Медведев опустил глаза и помимо воли снова взглянул на Кокорина.
— Вот так-то, капитан Медведев.
Тут на столе следователя зазвонил лежавший там мобильный телефон.
— Да? Советник юстиции Кокорин слушает. Да. Да-а, — следователь побледнел, рука потянулась к сердцу. — Да. Что? Да-да, понял, — рука судорожно сжала грудь. — Хорошо, хорошо. Только… О, боже, — следователь бессильно уронил телефон на стол, откинулся на спинку стула. — О, господи.
— Иннокентий Витальевич.