Дочь времени

Простенько и со вкусом. В репортажном духе. Грант взялся за вторую книжку. На этот раз учебник был настоящим. Для удобства пользования тысячелетняя история Англии была поделена на главы, посвященные периодам царствования такого-то короля или такой-то королевы. Неудивительно, что люди обычно связывают имена исторических личностей со временем какого-нибудь короля или королевы, не думая о том, что эти личности могли жить и при их преемниках. Их автоматически рассовывают по своим полочкам: Пипс — при Чарльзе II, Шекспир — при Елизавете, герцог Мальборо — при королеве Анне. И никому не приходит в голову, что те, кто жил при королеве Елизавете, могли также видеть и Георга I. Люди приучены с детства мыслить категориями царствований.

Правда, такой подход к истории может быть удобен инспектору полиции, неподвижно лежащему со сломанной ногой и поврежденным позвоночником, который, чтобы не свихнуться, копается в книгах в поисках сведений о давным-давно сгинувших царственных особах.

Грант был удивлен, обнаружив, что Ричард III так недолго продержался на троне. Он был воистину выдающимся человеком, если стал одним из самых известных королей английской истории, пробыв на троне всего два года. Если Ричард не мог уживаться с людьми, то влиять на них он, вне всякого сомнения, умел.

Учебник подтверждал мысль о том, что Ричард был незаурядной личностью.

«Ричард был талантливым, но не слишком разборчивым в средствах человеком. Он смело заявил о своих притязаниях на престол, используя абсурдное утверждение, что брак его брата с Елизаветой Вудвилль не освящен законом, а следовательно, их дети незаконнорожденные. Его поддержали те, кто опасался передачи трона малолетнему. Ричард начал свое правление с того, что двинулся на юг, где его хорошо приняли. Во время его похода на юг два маленьких принца, жившие в Тауэре, внезапно исчезли, и все сочли, что их убили. Вспыхнуло восстание, которое Ричард подавил с особой жестокостью. Чтобы вернуть себе былую популярность, он созвал парламент, который принял ряд важных законов, отменивших грабительские поборы в пользу короля.

Но последовало еще одно восстание. Оно приняло форму вторжения в Англию французских войск во главе с Генрихом Тюдором из дома Ланкастеров. Произошло столкновение на Босвортском поле в графстве Лестершир. Благодаря предательству лорда Стэнли Генрих одержал победу. Хоть Ричард и пал на поле битвы смертью героя, но слава после него осталась дурная, не лучше, чем после короля Джона».

Бог его знает, что это были за грабительские поборы? И как англичане могли терпеть, что короли смещали друг друга с помощью французских войск? Конечно, во времена войны Алой и Белой Розы Франция еще не полностью оторвалась от Англии. Она тогда считалась более родственной, чем, скажем, Ирландия. В XV веке для англичанина поездка во Францию была делом обыкновенным, в Ирландию же уезжали только в знак протеста.

Грант лежал и размышлял о том, какой была в те времена Англия. Куда ни глянь, кругом океан зелени и ни единой фабричной трубы от Кемберленда до Корнуолла. Англия, еще не знавшая изгородей. Англия лесов, полных дикого зверья, и болот, живых от множества водяной птицы. Каждые несколько миль повторяются в различных вариациях крохотные селения: замок, церковь, сельские домики; монастырь, церковь, сельские домики. Полоски обработанной земли вокруг жилищ, а за ними бесконечная зеленая страна. Ничем не нарушаемый зеленый простор. Дороги от селения к селению с глубокими колеями, обсаженные деревьями и кустарником, алеющим то цветками дикой розы, то ягодами боярышника — в зависимости от времени года. Непроходимые зимой и белые от пыли летом.