В сарае к тому времени совсем стемнело, и надо было спать. Мы пожелали друг другу спокойной ночи, и Петров пошел устраиваться на настиле: улегся на бок, подложив под голову сумку, и накрылся одеялом. Было тепло, к тому же мы не планировали раздеваться, поэтому одеяло, наверно, предназначалось для создания необходимого уюта. И все же, несмотря на усталость и перелет, Петров не спал – лежал и читал с фонариком «Карамазовых».
У меня тоже не получалось заснуть. Лежа с закрытыми глазами, я все равно возвращался мыслями к портрету моего брата. Как хорошо его помнил Женя! Впрочем, у него всегда была отличная память на лица – сказывалась работа в одесской милиции. Как там писал Козачинский в «Зеленом Фургоне»? «Ваша фотокарточка мне знакома».
И эта мысль была и приятной, и страшной.
– Женя?.. Вы не собираетесь спать?
– А что? Вам мешает свет? Я выключу фонарик.
– Что вы! Я просто знаю, что вы устали.
– Нет, – буркнул Женя.
Мне снова стало неловко его тревожить. Ну, не спит, и пускай не спит, чего я лезу? В самом деле, он же никуда не денется до утра.
– Ильюша, вы сейчас можете подумать, что я кто-то вроде вашего брата, – неохотно сказал Петров. – Но это не так. Я воспринимаю реальность такой, какая она есть, без этой придури. Правда. Я не считаю, что вы упырь, или что вы мне мерещитесь. Это чушь. Я просто… просто так ужасно соскучился, что мне хочется еще немного побыть рядом с вами. Я знаю, что вы никуда не исчезните, если я лягу спать. Просто хочется, чтобы этот день подольше не заканчивался.
– Спасибо, Женя.
Разве на это можно было сказать что-то еще?
Я наконец решился. Зажег все три свечки, взял лист бумаги, выбрал удобное место среди досок, подозвал Петрова:
– Идемте сюда, раз не спите. Вы мне нужны. Вы хорошо запомнили, как выглядит моя дочь?..
Женька убрал одеяло и сел рядом. Задумчиво посмотрел на лист. Было бы на что! Он был абсолютно чистым.
Когда я в последний раз видел мою дочку, Сашеньку, ей было чуть больше двух лет. Сейчас – семь.
В темных глазах Петрова плескалось понимание и сочувствие.
– Ну, давайте попробуем, – вздохнул он, и мир вдруг сузился до его слов, листа бумаги и карандаша в моих пальцах. – Нам нужно нарисовать ребенка лет шести-семи. Знаете, у нее есть такое чудесное вязаное платье, полосатое. Так. Ага. Вот здесь нужен немного другой разрез глаз. Губы рисуйте пошире. Нос не совсем такой, он должен быть как у вашей жены. Чего вы смеетесь, Илюша? Я не серьезен, я пытаюсь сосредоточиться. Ну правда, когда я служил в советской милиции, больше двадцати лет назад, мы так рисовали подозреваемых. Скулы нужно сделать более круглыми. Ага. Теперь тут. Вот так.
– Спасибо, Женя. Вы даже не представляете, как это для меня важно.
Петров не успел ответить, только взглянул на меня с теплом.
И тут дверь в сарай распахнулась, как от пинка:
– Соскучились, товарищи?.. А чего вы рисуете? Понял! Стоило мне оставить вас без присмотра, как вы, Илья, решили загрузить бедного Женю своими страданиями насчет дочери и жены?
– Ваня! Как вам не стыдно!
– Ваня, вы живы только потому, что мы с Женей боимся директора морга!
***
Я проснулся от грохота – взрыва или удара. Мне потребовалось пару секунд, чтобы сообразить, что происходит, почему я сплю на полу и одетым. В сарае было темно, и я сел, нашаривая футляр с пенсне.
Поодаль шевельнулся Петров:
– Ложитесь, Ильюша, – пробормотал он. – Это фрицы: пускай летают.
– Тьфу, Женя, откуда тут немцы? – возмутился я, укладываясь обратно. – Это, наверно, Приблудный не вписался в сарай.
Петров ничего не сказал, и я решил, что он спит. Но через пару секунд он подполз ко мне, вцепился мне в локоть и зашептал:
– Ой, вы не знаете, какой ужас мне снился.
– Да, Женя?..
– Только представьте, мне снилось, что вы умерли, – забормотал Петров, и я застыл от ужаса, не зная, что делать и как помочь ему. – От туберкулеза, представляете? Сначала болели, а потом все – и вас нет. И, знаете, похороны, я как сейчас это помню. Такой кошмарный сон…
Он говорил, и цеплялся за меня, и в полусне ему, наверно, казалось, что он там, на фронте. Гимнастерка, драное одеяло, холодные доски вместо постели и грохот выстрелов где-то на грани сна и яви.
«Фрицы стреляют».
Я совершенно не знал, что с этим делать. Так и лежал, как дурак, пока Петров не проснулся, и не обнаружил себя не в окопе, а в сыром сарае Ширяевца.
– Ох, простите, я не хотел… я почему-то решил… – смутившись, он отполз на свое место и отвернулся к похрапывающему Приблудному.
Кажется, ему было неловко.
Я понимал его. Ужасно понимал.
– Подождите, идемте сюда, – сказал я, потянувшись к Женьке, – а хотите, я тоже расскажу кое-что? Только вы никому не говорите, не хочу выглядеть идиотом. Знаете, два года назад…
Это была ужасная нелепость, на самом деле. Я слушал оперу, «Кармен», и в какой-то момент мне показалось, что вы сидите рядом, на вашем любимом месте, и тоже слушаете. Я протянул руку, чтобы потрепать вас по запястью, и спросил, как вам опера. И, знаете, я был так счастлив. Те две секунды, пока вы не повернулись… ну, пока не повернулся тот человек, который сидел рядом со мной.