За два часа до начала билетов в кассе уже не было. У входа стояла большая толпа спрашивающих «лишний билетик». Пришло все командование Академии, многие преподаватели, третьекурсники со своими девушками. Открылся концерт музыкальным вступлением «В огне боевом». Слова вступления написал Семен Ботвинник. Этот номер настроил зрителей на серьезный лад. Большинство знало, что послезавтра курсу предстоит отъезд на фронт, расставание. Поэтому долго и самоотверженно хлопали. Какая-то девушка громко всхлипнула. На сцену вышел конферансье и торжественно объявил, как объявляет в цирке инспектор манежа:
— Выступает всемирно известная актриса, прибывшая к нам из Соединенных Штатов, несравненная Марион Диксон!
Оркестр громко грянул выходной марш из кинофильма «Цирк», все с любопытством вытянули шеи, но на сцене никто не появлялся. Вдруг музыка смолкла. Снова вышел конферансье и объявил упавшим голосом:
— К сожалению, дорогие зрители, выступление Марион Диксон отменяется. Она не приехала. Вместо нее вы увидите фильм.
Медленно развернулся и опустился экран, погас свет в зале и только луч проектора высветил бегущее по экрану название фильма: «Вошь — переносчик заразы». В зале раздались протестующие возгласы, свист, кто-то захлопал в ладоши. Появился конферансье:
— У хорошие новости, друзья! Марион Диксон все-таки приехала!
Оркестр громко и весело грянул марш, и в проход зрительного зала въехала санитарная двуколка с красными крестами по бокам, влекомая странной лошадкой. Лошадь почти непрерывно ржала, вертела желтыми глазами и хвостом. На скамье двуколки сидела закутанная в караульный тулуп, несмотря на лето, Марион Диксон. Наконец, двуколка поднялась на сцену и остановилась, «Несравненная Марион Диксон» встала, сбросила с плеч тяжелый тулуп, и все увидели тощего курсанта второй роты Хейфица. Длинные, светлые, взятые в гримерной волосы падали ему на плечи. Коротенькая юбочка едва доходила до колен кривых волосатых ног, на которые были надеты рабочие ботинки сорок шестого размера. В руках он держал черный японский веер с блестками. Из-за кулис выкатилась на двух колесах пушка. «Несравненная Марион Диксон» ловко, как обезьяна, вскарабкалась по вертикальному стволу наверх и там, на крошечной площадке, под звуки матросского «Яблочка» лихо сплясала чечетку. Потом она запела: «Диги-диги-ду, диги-диги-ду, я из пушки в небо уйду», приплясывая и вздымая вверх худые руки. Внезапно погас свет, раздался оглушительный выстрел. Вспыхнул луч прожектора и осветил висящий под самым потолком полумесяц, а на нем скелет в рабочих ботинках сорок шестого размера.
Все это было так неожиданно и весело, что в зале долго хохотали и хлопали в ладоши. Потом Пашка Щекин пел «Скажите, девушки» и «Тиритомбу», Зина Черняева читала стихотворение Сельвинского «Русские девушки», ротный писарь Ухо государя — популярное «Увы, ничего не попишешь, война». Второе отделение началось с чтения вахтенного журнала. Запись была сделана в аллегорической форме и изображала воскресное увольнение в город. Каждый маневр курсантского корабля вызывал в зале взрывы смеха:
«19.00 — получил разрешение сняться с якоря. Крен 0 градусов, скорость два узла.
19.20 — пройдя систему вятских озер, вошел в открытую гавань КОРА (клуба железнодорожников).
19.50 — искусно лавируя среди яхточек и плоскодонок, на траверзе берегов, усеянных морскими выдрами, отбуксировал сквозь волны штормовых фокстротов лайбу «Лиля».
21.00 — держа нос, приведенным к ветру, благополучно крейсировал в заданном квадрате.
21.30 — имея на буксире лайбу, прибыл на рейд бухты Домашняя. Убедившись, что бухта свободна, вошел в нее и пришвартовался к лайбе, бросившей якорь.
22.00 — пополнил запас горючего.
22.45 — с креном пятнадцать градусов отплыл по направлению к военно-морской базе.
23.30 — едва не был остановлен сторожевым судном «Старший лейтенант Акопян», но благодаря преимуществу в скорости скрылся в тумане.
24.00 — отметился в таможенном журнале и лег в дрейф».
Концерт затянулся надолго. Когда Пашка Щекин исполнял «Песню о Ленинграде», ему подпевал весь зал. Играли отрывки из «Затемнения в Грэтли» Пристли, пели вошедшую в курсантский фольклор «Папаша и мамаша ко мне все пристают». В конце зрители трижды вызывали участников концерта. На сцену вышел суровый анатом Черкасов-Дольский и, сильно заикаясь, говорил какие-то трогательные слова. Но его никто не слушал. Ночью на курсе многие не ночевали. Алексей и Миша спали на своих полках. Место Пашки Щекина была пусто.