Она поставила кассету, отрегулировала громкость. Вернулась, улыбаясь, принесла джин со льдом для меня в огромном хрустальном зеленоватом стакане, изукрашенном гроздьями и листьями винограда, поставила его на пробковую подставку на столике возле кресла. На подставке была нарисована маленькая яркая рыбка. На уголке розовой бумажной салфетки по диагонали написано красным «Бетси». Рядом со стаканом появилась маленькая синяя фарфоровая лодочка, полная соленых орешков разных сортов.
— Вот! — подытожила она под музыку и ушла избавляться от профессионального запаха подгоревшего мяса, оставив меня в сказочно удобном кресле с выпивкой, которая угомонила бы мускусного быка.
Я полулежал средь застывшего леса безделушек, слушая на довольно хорошем стерео, как Мария Толедо нашептывает мне португальские любовные слова.
Перед маньяком-душителем встало бы дьявольски мало тактических проблем. Она поверила на слово, что Ленни Сибелиус мой адвокат. Поверила на слово, что меня наполовину арестовали не столько по вине, сколько по невезению. Руководствуется инстинктом, верит незнакомцам. Но любой душитель может выглядеть точно так же, как я. Гость подкрадется на цыпочках, стиснет намыленную шею, и в оставшиеся секунды ей вспомнится совсем другой киносценарий. Сама смерть будет нереальной, ибо повторит эпизод из фильма Альфреда Хичкока.
Через пятнадцать минут Бетси появилась в дверях и воскликнула:
— Посмотри на меня! Ты только посмотри на меня!
На ней был длинный, до пола, махровый купальный халат с крупным, смелым рисунком в красных, оранжевых, розовых и лимонных тонах, выполненным рукой безумца. Одной рукой она придерживала его у горла, другой на талии. Мокрые волосы облепили изящный череп.
— Я так дико глупа в обращении со всякой техникой.
— В чем дело?
— Вышла из-под душа, наклонилась переключить, чтобы вода потекла из крана, собралась на минуточку заткнуть слив, как бы сполоснуть ванну, и нечаянно снова открыла проклятый душ. Не хотела мочить волосы. Они очень густые и очень тонкие, сушить их приходится как бы целую вечность. Ужасно жалко, милый. Но я действительно не могу в таком виде выйти. Ты жутко сердишься? Мы ведь и здесь могли бы поговорить, правда? Да на самом деле не так уж много приличных мест открыто в такое позднее время. Сколько сейчас? Господи, уже больше половины двенадцатого! Я и понятия не имела.
— Я собирался предложить перенести на другой раз. Может быть, это не совсем верное выражение.
— Ты выпил? Боже, почти не притронулся. Правда не возражаешь, если мы просто останемся? Мне хоть не придется серьезно раздумывать, что надеть. Я сейчас, милый, минуточку.
Она улетучилась. Музыка смолкла. Я подошел, перевернул кассету, наполовину убавил звук и стал пробираться обратно к своему кожаному убежищу.
Я признал ее, сунувшую голову под струю воды и разыгравшую спектакль, не слишком изобретательной. А если бы я предложил все-таки идти, она не сумела бы выйти из своей услужливой роли и объявить, что нам лучше остаться. История с душем сомнительна. Но ошибка, пусть даже сознательная, совершилась на подсознательном и неподконтрольном уровне. Все это неотъемлемые атрибуты случайной счастливой встречи. В запертом на ключ дневнике — она, безусловно, обязана его вести — будет записано: «На самом деле между нами, наверное, никогда ничего не было бы, не сделай я такую глупость — намочила голову. А может, в любом случае было бы, только не так скоро, не в первый вечер нашего знакомства. Между мной и Тревисом что-то неизбежно должно было произойти, и, по-моему, я это чувствовала с самой первой минуты».
Бетси вернулась почти через минуточку с половиной. Ее мокрая голова была обмотана аккуратно подоткнутым полотенцем кораллового цвета. Вместо предвкушаемого коротенького платьица, обнажавшего ноги, на ней был замшевый комбинезон цвета слоновой кости, аляповато украшенный широкими золотыми «молниями», золотыми висячими замочками на четырех карманах, золотой цепью на талии, а также потайной «молнией» от гортани до лобка. Она прошлась пару раз по комнате, расправляя, оглаживая костюм, и я обнаружил, что реагирую на наряд, признавая его при ее фигуре более соблазнительным, чем ожидавшийся.
Бетси забрала мой стакан, долила, приготовила для себя еще одну большую порцию скотча, села в ярде от моего кожаного кресла на голубой пухлый диван, высоко вскинула длинные ноги и заговорила:
— Наверное, я жутко некомпанейская личность, Тревис, но меня страшно радует, что никуда не надо идти. Наверное, именно из-за моего гнездышка я и не уезжаю из этого города. Когда сижу в нем, я на самом деле не в Сайприс-Сити, а, по-моему, где угодно. Потому что в любом другом месте свила бы такое же гнездышко и меня окружали бы все мои вещи. Я как бы… живу в своем внутреннем мире. Действительно не обращаю особого внимания на то, что происходит… вокруг. Поэтому не знаю, сумею ли рассказать об интересующих тебя вещах.