Долгое дело

— Дело не в вере, а в доказательствах, — глухо ответил Васин, опуская взгляд на раскаленный стол.

— Сергей Георгиевич, ничего не добавите? — Антимонин взялся за протокол.

— Я что… арестован?

— Нет, но утром вас допросит заместитель прокурора города. Переночуйте, пожалуйста, в комнате дежурного прокурора.

Он не арестован — он задержан. От жалости — не к себе, а к Лиде — в груди опять заныл удушающий ком и пошел к глазам. Рябинин опять поднес руки к горлу, чтобы его перехватить.

И промелькнуло, исчезая…

…Как мы любим людей, когда нам плохо…

Из дневника следователя (на отдельном листке). Все мы верим, что справедливость есть, и представляем ее абстрактной и существующей над нами, выше нас… А где? У бога? Теперь я понимаю, откуда взялся бог… Его придумали потому, что у людей была жажда справедливости, которой не было на земле.

Нет, справедливость должна быть во мне, в тебе, в соседе, в нас… Больше ей быть негде.

Добровольная исповедь. Хотите победить — нападайте первыми. Правым считается тот, кто нападает. Второй уже защищается. Запустите на кого-нибудь анонимку, и он походит, пооправдывается…

Кстати, принцип первого нападения закреплен законодательно. Как называется человек, который заявил в суде иск? Истец. У него, значит, истина. А как называется тот, к кому этот иск? Ответчик, он уже отвечает.

Почему Рябинин меня терзал? Он нападал, а я оправдывалась. О, карр-камень, сунь врагов моих в пламень…

Рябинин оглядел кабинетик — пустой, ночной, выстуженный. Он раскрыл окно, впустив сюда ночь с ее шумом дождя и мокрым холодом. Ветер кружил листья и капли — их было не видно в неразъемной тьме, — но ведь что-то стучало, что-то шуршало. Что-то изменилось. Он все тот же: очки, руки-ноги… Но мир стал другим. Другая осень бушевала за окном. Другие капли бесшумно гибли, ударившись о стекло. Другие листья налипали на стены домов. А кабинет? Он бывал в нем не раз. Тот же самый. Но теперь Рябинин смотрел по сторонам, все узнавая и ничего не узнав. Стол, освещенный лампой с металлическим абажуром, похожим на расплющенную воронку. Горбатый телефон. Жесткие и какие-то растопыренные стулья. Толстый комментарий уголовно-процессуального кодекса, а в нем, если раскрыть, пачка в пятьсот рублей пятидесятирублевыми купюрами…

Если он хочет продержаться ночь, то нужно все выбросить из головы. Допустим, он на дежурстве. Что он делает на дежурстве, если нет выездов? Снимает пиджак, расслабляет галстук и садится читать.

Рябинин снял пиджак, расслабил галстук, сел к столу и взял комментарий. Тяжкий том — сколько их написано? — о непорядочности людей. Теперь тут есть и о нем, о должностном лице, получившем взятку… Пока еще далекая тошнота сжала желудок. Рябинин отодвинул комментарий — нужно продержаться, нужно дотерпеть до утра.

Это все козни ночи. Утром, когда сгинет осенняя тьма, разбегутся облака и обсохнут стекла, что-то произойдет. Например, появится человек, обладающий чувством юмора, который расхохочется, и от его смеха все станет на свои места. Разбегутся облака, сгинет осенняя тьма, и обсохнут стекла. Этот человек их спросит: «Что, Рябинин взяточник?» Непереваренная тошнота опять скрутила желудок. Ни о чем не надо думать. Что он делал на дежурстве? Иногда писал в дневнике.

Рябинин взял лист бумаги. Мысли пошли, как всегда они идут в горе, многочисленные, отчаянные, дерганные… Он писал быстро, стараясь не думать, почему он тут и зачем. Начинал одну и не кончал; начинал вторую и перескакивал на третью — лишь бы заглушить тошноту. Но писаные мысли были все о том же, поэтому желудок ела нарастающая боль. Он свернул листки и спрятал в карман. Что он еще делал на дежурстве? Иногда звонил Лиде. Сейчас не будет, — она могла намаяться и заснуть. Лучше утром.

Но телефон позвонил сам, заглушив стонущую тьму за окном. Рябинин схватил трубку с дикой силой и сумасшедшей надеждой:

— Да?

— Аптека?

— Нет, вы ошиблись…

— Извините…

Он повернулся спиной к безжалостному свету лампы.

— Да, я тоже ошибаюсь. Есть люди, которые живут. А есть люди, которые беспрерывно совершают ошибки, потому что ищут истину. Это я про себя? Да, и про себя.

Теперь взвилась изжога, подступая к горлу разъедающей кислотой. Но изжога лучше, нет болевого спазма.

— А я считаю, что никто не имеет права сомневаться, если нет к этому повода. Беспочвенные сомнения — подлость. А-а, у вас есть доказательства… Неужели юридические доказательства сильнее разума и совести?