Несмотря на свою относительную молодость, Тель-Авив напоминает мне старую квартиру. У этого сравнения двойной подтекст. С одной стороны, город выглядит немного неухоженным, и многим из великолепных зданий Белого города в стиле «израильский баухаус» явно не помешала бы реставрация или хотя бы просто небольшой ремонт. Но с другой стороны, это словно старая квартира твоих близких родственников. Ты приезжаешь туда через много лет, а там почти ничего не изменилось. И ты понимаешь, что да, вот тут плинтус немного отошел, вон там дверца у шкафа чуть перекосилась, тут трещина на потолке, тут кусок обоев оторван, да и мебель обновить уже было бы неплохо. Но зато всё какое-то такое родное, теплое, уютное до умиления. Вот и город Тель-Авив такой же – непричесанный, неприбранный, но теплый и уютный, каким бы странным это ни было сочетанием.
А еще он очень живой и общительный. Раньше, до повсеместного распространения кондиционеров, бетонные дома, несмотря на их белый цвет и всевозможные ухищрения, призванные их охлаждать, днем нагревались на горячем ближневосточном солнце так, что находиться в них было почти невозможно. И местные жители выходили во дворы, в скверы, в парки, где общались, гуляли, обсуждали жизнь тогда еще небольшого сообщества. Эта традиция частично сохранилась, и здесь до сих пор замечательные парки, замечательные бульвары, замечательная уличная еда и, на самом деле, замечательные люди.
Я неспешно спускаюсь к морю по бульвару Бен Циона, а меня обгоняют велосипедисты и бегущие школьники. Перейдя Кинг Джордж и продолжая идти по улице Бограшова, я начинаю чувствовать первый ветерок с моря, который, пока безуспешно, пытается разбавить душную летнюю городскую жару.
До моей встречи еще есть время, и я захожу в отличную фалафельную Falafel Gabai на пересечении Бограшов и Ховевей Цион. Горячие и восхитительно вкусные шарики жареного нута на тарелке вместе с хумусом, тхиной и салатом заметно улучшают мое и без того неплохое настроение. В итоге, к месту встречи на набережной я прихожу чуть ли не пританцовывая. Тель-Авив, несмотря на отсутствие в этой части города величественных зданий с многовековой историей, вновь похитил мое сердце, в который уже раз.
С Яковом, партнером и другом Александры Лейнер, я встречаюсь в небольшом баре в Лондонском саду на набережной. Я залезаю в электронную почту, нахожу номер Якова, звоню ему. Он меня уже ждет. Бистро Масада место популярное, и вечером попасть в него непросто, особенно на закате и особенно на открытую террасу, с которой открывается замечательный вид и на море, и на опускающееся в него раскаленно-усталое солнце. Но я бы удивился, если бы Александра стала работать с человеком, который не может раздобыть себе лучшее местечко в одном из лучших демократичных заведений Тель-Авива.
- Яков? – интересуюсь я у кругленького лысоватого мужчины лет пятидесяти в больших очках в золотой оправе.
- Он самый, - кивает он.
- Я от Лейнер.
- Прекрасно, - он расплывается в широкой улыбке. Это делает его немножко похожим на жабу, но жабу сказочную – добрую, приветливую и довольно милую.
- Меня зовут Игорь, - я сажусь в тряпичный шезлонг у низкого белого столика.
- Зильбер. Яков Зильбер. Саша говорила, что ты от этого ее Гаврилы из Гамбурга?
- От него. Только из Дюссельдорфа.
- Как там Сашка? – интересуется он. – Давно ее не видел.
- Если честно, я ее не видел никогда. С ней встречалась моя коллега, а потом передала задание мне.
- А как коллегу зовут?
- Света.
- Ну, хорошо. Прости, Игорёк, за маленькую проверку.
- Да ничего, меня тут каждый проверить норовит с тех пор, как я из самолета вышел.
- На самом деле, - усмехается, - еще и до того, как ты в него вошел.
- Само собой, - я усмехаюсь в ответ и заказываю пиво у подошедшей девушки.
- А ты где сам живешь? В Москве?
- В Москве.
- Перебираться-то к нам не думаешь?
- Пока не решил, Яков, если честно. Там, конечно, каждый год гайки закручивают, но здесь жарковато у вас. Так что пока думаю.
- Да уж, жарковато у нас здесь во многих смыслах, - он делает большой глоток из бокала с каким-то розовым коктейлем. – А сам давно в нашем деле? Давно с Гаврилой работаешь?
- Да не то, чтобы очень.
- Ну, понимаю, не хочешь рассказывать, не надо, - он смеется. – Если тебя Гаврила сюда послал, значит, тебе доверяет. А сам Гаврила, хоть я его и не встречал, человек серьезный, по описанию Сашеньки. А ее мнению я доверяю безоговорочно.
Принесли мое пиво. Несколько минут мы просто смотрели на закат.