Долина кукол

– Он комик, хара́ктерный актер. А нам нужен либо романтический герой, либо действительно великий комик, либо женщина. Кроме того, Питер будет постоянно летать в Англию и обратно – ты же знаешь этих англичан. Только не обижайся, – поспешно добавил Джордж. – Но как бы они здесь ни преуспевали, они все равно бегут на свой мокрый островок со всеми деньгами.

Лайон улыбнулся:

– Этот мокрый островок – неплохое местечко. Там можно жить вполне счастливо.

– Конечно. Дом там, где осталось сердце. Но нам-то от этого не легче. У меня забрезжила одна мыслишка. Кого-то мы действительно можем заполучить, и если мы из нее сделаем звезду, тогда точно заживем припеваючи. Нили О’Хара.

Лайон скривился.

– На это мы все здоровье ухлопаем. Кроме того, она все еще в «Хейвен-Мэнор». И если уж начистоту, Джордж, Нили кончилась.

– Такие, как Нили, никогда не кончаются. Публика отождествляет себя c неудачником. Зритель чувствует, что пережил все трагедии вместе c ней. Она себя сгубила на пике своего таланта. О ней говорят так, будто она уже умерла. Все думают, что начать еще раз сначала она не сможет. И все это нам на пользу. Потому что, если мы вернем ее и снова поднимем на вершину, это будет означать, что у нас все получилось, потому что мы добились невозможного. Тогда нам останется только лицезреть, как звезды будут уходить от самых знаменитых импресарио, включая Уильяма Морриса и Джонсона Харриса. Они все прикинут, что если мы смогли такое сделать для Нили О’Хара, то что же мы сможем сделать для них. Звезды – странный народ. Таланта у них много, а благодарности – ни на грош.

Лайона это не убедило.

– Но Нили – не просто бывшая звезда. Она психически неустойчива и в любой момент может сорваться. Энн говорит, что она очень толстая – и ей уже не восемнадцать.

– Ей тридцать три, и со всем, что ты сказал, я согласен. Но при всем том она – величайший талант. У меня есть пленки, которые она записала на прошлой неделе в тамошней студии. Она теперь на амбулаторном режиме, и на прошлых выходных гостила у нас c женой. Она жирная как свинья, но поет потрясающе!

Лайон пожал плечами:

– Но понадобится год, чтобы она сбросила лишний вес, и такой нагрузки она может не выдержать. Раньше c ней такое уже бывало.

– Она не будет худеть. В этом-то все и дело. Пусть останется толстой. Она может петь – и это главное.

– Ну а куда мы денем толстую певицу?

– Мы организуем ей концерты. Знаешь ли ты, какие деньги можно заработать на турне по Америке, давая по одному концерту в каждом городе? Лина Хорн, Гарленд, Либерейс – все срывают большой куш таким образом. Люди придут посмотреть на Нили хотя бы из любопытства. Одни ее концерты за год покроют все наши производственные расходы. А все прочие клиенты пойдут нам в чистый доход. И если нам удастся продержать ее в рабочем состоянии год, другие звезды на коленях к нам приползут.

– Ну, если хочешь заварить эту кашу, давай, – сказал Лайон. – Но это будет твой номер. Я займусь делами нашей конторы, пока ты будешь запускать в дело новую любимицу Америки.

– Это не так легко, – медленно произнес Джордж. – Я ей не очень-то по вкусу. И жена моя не слишком благотворно влияет на Нили. – Он помолчал. – У нее, знаешь ли, проблемы со спиртным. Но ты нравишься Нили, и она так многим обязана Энн…

– Секунду, – быстро сказал Лайон. – У Энн много работы. И меньше всего нам в жизни нужна Нили О’Хара.

– Да я ведь только прошу тебя найти к ней подходец, чтобы она подписала c нами контракт, а всю грязную работу я беру на себя. Рекламу отлажу, организую все концерты. И ездить c ней буду я. Тебе надо только лишь сделать изначальное предложение. Теперь она готова уехать из своего дурдома в любой момент. Мы снимем ей люкс в отеле. Денег у нее нет, так что платить будет фирма, – более того, мы будем платить за все, включая костюмы и репетиции. При ней днем и ночью будет находиться прислуга. У меня для этого есть весьма подходящая дама – датчанка-массажистка, сильная как вол. И мы будем записывать каждый потраченный цент. Когда она начнет работать, мы будем вычитать наши расходы из каждого ее жалованья, пока не вернем все до последнего цента. Если она начнет рыпаться, то и черт c ней – это ведь законное удержание налога.

– Это довольно большой риск.

– Мы мало что теряем, а реклама, скорей всего, будет стоить тех нескольких тысяч, в которые она нам обойдется. Кроме того, если Нили добьется успеха, она сможет вернуть Энн долг. Ты же знаешь, что ее счета оплачивала твоя жена. Так что она должна Энн около двадцати тысяч.

Лайон покачал головой:

– Не нравится мне все это, но, если ты настаиваешь, возражать я не стану. Естественно, подразумевается, что эту игру затеял ты. Я сделаю начальное предложение, но дальше все переходит в твои руки.

Джордж кивнул:

– Увидишь, что выйдет. Мы наш шарик поднимем до Луны – и сами на нем взлетим.