— Знаю, — согласился Альберт. — Но оставаться сортировщиком всю жизнь я не намерен. Надо же с чего-то начинать. Узнаю, какая бывает шерсть. А потом найду место получше. Сортировка шерсти научит меня основам дела, но я не буду сортировщиком вечно.
Сол понял, что Альберт говорит дело. Если сын намеревался добиться успеха в торговле шерстью — а в Брэдфорде шерсть была единственным успешным делом, — он должен был знать о своем товаре больше конкурентов.
Все именно так и сложилось. Каждый день через руки Альберта проходила шерсть самых разных видов, в том числе от самых экзотических животных. Мохер, кашемир, шерсть альпаки и шелковистой викуньи — он ощупывал волокна, запоминал их текстуру и копил знания. Он жил шерстью; она снилась ему во сне. К шестнадцати годам его повысили до главного сортировщика, а с его мнением считались рабочие втрое его старше.
Родители едва успели смириться с тем, что сын стал сортировщиком, как их ждало очередное потрясение.
— Я ухожу из сортировочного цеха, — однажды сказал он.
Сол взглянул на семнадцатилетнего сына.
— И куда же? — с подозрением спросил он.
— Мне предложили место в цехе контроля качества. Буду разносить образцы.
От возмущения Сол чуть не захлебнулся.
— Разносить образцы! Так это ж все равно что посыльный!
За этим последовал такой скандал, в сравнении с которым ссора, состоявшаяся тремя годами ранее, показалась мелкой перепалкой.
Фирма «Хэйг и Акройд» — успешный коммерческий союз двух самых уважаемых фигур в шерстяной промышленности — существовала уже двадцать лет. Эдвард Хэйг и Филип Акройд привнесли в этот союз свои обширные знания, каждый в своей сфере. Их таланты идеально дополняли друг друга. Хэйг считался лучшим торговцем тканями, а Акройд — самым смекалистым закупщиком в городе. Вдобавок оба умели замечать схожие таланты в других.
Благодаря этому им удалось собрать самый впечатляющий штат торговцев шерстью, который когда-либо видели стены Брэдфордской шерстяной биржи, в народе просто Биржи — величественного здания, где дважды в неделю собирались представители всех секторов шерстяной промышленности. Здесь сколачивали состояния, здесь же их удваивали, утраивали и иногда теряли в ходе заключенных сделок, скрепленных самой крепкой печатью — рукопожатием. Эдвард Хэйг не уставал напоминать своим агентам, что фирма «Хэйг и Акройд» — «лучшее предприятие в Брэдфорде, а следовательно, лучшее предприятие в мире; ваш долг — обеспечить, чтобы таким оно и оставалось».
В обязанности разносчика образцов входило собирать шерсть со складов в городе и ближайших окрестностях после прибытия новых партий. Мешочки с образцами доставляли в контору фирмы, где те попадали на оценку к начальнику цеха контроля качества. Прошедшие оценку партии получали сертификацию и номер, после чего их готовили к отправке заказчикам.
На листке коричневой бумаги проставляли оттиск с названием фирмы, номером партии, количеством шерсти и его ценой. Несколько унций шерсти сворачивали колбаской, подтыкая концы. Колбаски из различных партий складывали вместе и готовили к отправке, перевязав веревкой и затянув крепким узелком с петелькой для удобства переноски. Иногда разносчик образцов выходил на доставку с дюжиной таких свертков, обвешанный ими, как рождественская елка — игрушками.
Так образцы поступали к закупщикам шерсти всего Западного райдинга и за его пределами. Прочитав маркировку с описанием и ценой, закупщик откладывал не интересующие его образцы, не разворачивая их, и разворачивал нужные, проверяя качество и длину волокон. Если цена устраивала, в грядущий понедельник или четверг — биржевые дни — закупщик находил на Бирже представителя «Хэйг и Акройд» и соглашался или не соглашался на покупку партии шерсти или, как истинный житель Йоркшира, принимался торговаться.
Полгода Альберт собирал и доставлял образцы, и тут о его существовании прознал один из партнеров фирмы. Как-то раз на Бирже Эдвард Хэйг разговорился с закупщиком крупного производителя сукна. После привычного обмена деловыми новостями закупщик сделал странное замечание.
— То ли вам не хватает работы, то ли у фирмы новые правила, — заметил он.
Эдвард поинтересовался причиной такого заявления. Закупщик рассмеялся.
— Раньше мы получали образцы вечером в среду или даже утром в четверг. Теперь же их приносят во вторник утром, в крайнем случае в обед. — Закупщик добавил, что другие закупщики тоже это заметили.