Когда мы вернулись домой ночью, я написала ака-джуну, что нашла в Америке мертвую принцессу. Я рассказала ему о Ноккалуле и о том, как она покончила с собой, прыгнув в водопад. И в этот миг я поняла, почему он настаивал, чтобы я узнавала названия цветов и искала в Америке прекрасных принцесс. Он подталкивал меня узнавать о культуре нового мира. Он хотел, чтобы я знакомилась с нюансами вкуса и темперамента, будто жаждущее влаги растение, высаженное в новую землю. Имя Ноккалулы было странным для меня, но с ее именем пришла история индейцев, что когда-то жили у изгибов того ручья. С именами до семилетней девочки с другого конца света добрались истории. С именами пришли аура и ароматы новой земли, солнечные дни и темные дни, и история страны, где я оказалась.
Глаз Бога
Год учебы в Тегеране все-таки мне пригодился. Довольно скоро миссис Берри заметила мой быстрый прогресс в изучении английского и поняла, что я знаю математику лучше других детей в классе. Она разделила нас на группы разных цветов в зависимости от наших успехов в чтении. Каждая группа встречалась с ней по отдельности, пока остальные делали задания в классе. В черной группе был один-единственный ученик, и этим учеником была я. Это была последняя из групп, с которой она работала на утренних уроках. К декабрю она назначила мне для изучения учебники второго класса и велела каждый вечер дома смотреть в словаре по слову. У нас был только один словарь «Американского наследия», и тот принадлежал баба́. Он помогал мне искать в нем слова. Я переписывала значение в тетрадь и придумывала с этим словом предложение. Было очень неудобно искать слова и расшифровывать загадочные символы во взрослом словаре, но мне нравилось скользить пальцами по удивительно тонкой бумаге и щупать выкрашенные красным по обрезу страницы. Хрусткий шелест страниц заставлял меня чувствовать себя старше и мудрее, чем первоклашка, которая пытается сделать домашнее задание.
Накануне зимних каникул учителя первого класса решили нарядить огромную рождественскую ель, установленную на общей площадке наших классов. Миссис Берри объявила, что между первыми классами будет соревнование и тот, кто сделает самые красивые украшения, выиграет приз. Она попросила нас принести в школу палочки от мороженого и клубки пряжи красного, синего или белого цвета. Она сказала, что мы будем делать Глаз Божий.
Мы с Мар-Мар съели несколько мороженых и дали по одному мама́н, баба́ и Лейле, чтобы собрать потом палочки. В «Кей-марте» баба́ купил три мотка шерстяной пряжи разных цветов.
– «Глаз Бога»? Это что еще за поделка такая? – спросил баба́, когда отвозил нас в школу.
– Она расскажет нам сегодня. Я уверена, что мы выиграем, – сказала я.
– Это кто так решил? – сказала Мар-Мар.
– Вот увидишь. Мы сделаем лучшую поделку. А что вы будете делать?
– Это секрет. Миссис Гамильтон просила нас никому не рассказывать.
– А как вы будете это делать?
– Я не скажу тебе, Можи! И не думай меня провести!
На уроках я дождаться не могла, когда мы доберемся до поделки. Мне хотелось узнать, как будет выглядеть Глаз Божий, когда мы повесим его на дерево.
– Сперва нужно склеить две палочки крестиком. – Миссис Берри приклеила две палочки перпендикулярно друг к другу и подняла над головой. – Это будет скелетом вашей поделки. – Она взяла красную пряжу, нашла кончик нитки и обернула ее вокруг одной из палочек. Затем она обернула нитку вокруг другой палочки и продолжила делать так же, пока на ветвях креста не образовался маленький красный ромб. Мы принялись обвивать палочки нитками следом за ней. В середине мы использовали белую пряжу, а для наружного слоя синюю. Когда мы закончили, синий ромб обвивал красноглазый белый ромб.
– Миссис Берри, – сказала я, – почему он называется «Глаз Бога»?
Она кивнула и сказала классу:
– Можи задала хороший вопрос. За названием стоит целая история.
Все были заняты оплеткой крестов последним синим рядом.
– Мы научились этой поделке у мексиканских индейцев. Они плетут Глаз Бога в тишине, думая о Нем. Они делают маленькие кресты, чтобы благословить свои дома, свои дороги, своих детей. – Она подняла повыше тот, что сплела сама, и спросила: – Он вам ничего не напоминает?
Майкл, полный мальчик, который всегда носил джинсовый комбинезон, сказал:
– Цвета нашего флага? – Он был в оранжевой группе, идущей следом за мной.
– Отлично, Майкл. Мы сделали их, чтобы помнить наших соотечественников в Иране. Пусть Господь благословит их и вернет домой как можно быстрее.